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Pruži mi ruku, dragi čitaoče, i pođi sa mnom — po- 
vest ću Te na mali brežuliak, što ga u sjeni križa ljubi 
sunce zapada.Ti znaš za taj brežuljak, ali ne znaš mu 
mjesta ni kraja, a ia ne ću dati da me pitaš, čemu ta 
duboka iama pod križem, o čije se ime na njem odra- 
zuju zadnje zrake sunca — okrenut ćemo se, i vidiet 
ćeš jednim pogledom stazu, kojom smo došli. »Put 
života...« okrenut će Ti srce, i čudit ćeš se, da 
mu ie veći dio posut trniem. »Put ljubavi... « 
šapnut ću Ti ja, a Ti ćeš zaklopiti oči, da se odvratiš 
od tog prizora, da se vratiš sanjama o biielim i žutim i 
crvenim ružama, kojima ie posuta staza, što vođi k Tvo- 
me idealu. I kad se preneš, poći ćeš slatkih osiećaia da- 
lie tragom ruža i ne ćeš možda ćutjeti pod njima - 
trnja... ; ' 

A ipak ie sada svuda trnje, i što ie nedosežniji, 
ljepši, uzvišeniji, svetiii ideal, kojemu Te vodi Tvoj put 
ljubavi, tim ie trnja više, tim ie oštrije i tim iače 
proviruje ispod saga ružinih latica. 

I baš zato teško ćeš se možda odvažiti da pođeš 
Baarovim >»Putem liubavi...«, no ne daj se za- 
ustavljati. Vičan si namirisanim romanima, koji omam- 
ljuju i ugađaju, koji Te vuku u vrilog života, što ga na 
obalama mora svietske vlasti obasiplju meki, žarki, ne- 


odoljivi pogledi strasti. Pa pođi jedamput i u druge kra- 
jeve života, gdie toga mora nema, gdje se tek prazna 
pustoš razastire Tvome oku. Ova će Ti Baarova knjiga 
ljubavi otvoriti taina vrata, gdje na kraju tamna, ka- 
mena hodnika tinja malo, drhtavo svijetlo, koje će Ti — 
kad kniigu zatvoriš — zasjati siajem sunca, što ne za- 
lazi. I u tom siaju niknut će, oživiet će u Tvojoj duši 
davno zasiiano sieme slatke slutnje o životu. preobra- 
žena mira i sreće. 

A to i jest svrha romanu, da pročisti iedan mo- 
menat Tvoga života — momenat, koji ćeš otrgnut od 
svijeta i vremena proživjeti sam za se, u svoioi duši 
nepomućeno, zadovolino. I što je roman ljepši, to ie taj 
momenat sviietliji, čišći. Pođi, potraži, proživi ga sam 
u ovom dielu i bit ćeš možda za nj zahvalan autoru! 

+ 


Kronika veli, da se Jindfich Šimon Baar 
rodio 7. veliače 1869. u Klenči kod Domažlica u chod- 
skom kraiu na iugoistoku Češke (Šumava), da je gim- 
naziju svršio u Domažlicama a teologiju u Pragu, da 
ie kapelanovao u Sp4lenom Pofiču kod Piznia, na Sto- 
chovu, u Ofechu, u Klobukama i da ie sada župnik u 
Ofechu krai Praga. Literarna historija i kritika češka 
ubraja ga među naisiainije poiave one struje u češkoj 
književnosti, koja je ondie poznata pod imenom »Kato- 
lička Moderna«. 

Što ie dakle ta »Katolička Moderna«? 

Kad su se iza klasičke periode češke literature 
Čech — Vrchlicky — Zeyer počeli devedesetih godina 
pojavljivati utjecaji modernih umjetničkih smjerova za- 





padne i sjeverne. Evrope, nastala ie živlia grupacila 


čeških književnika no ikad prije. Za preporoda i klasi- 


cizma oštro su odijeljeni t. zv. narodnjaci od kozmo- 
polita, u modernoj su literaturi narodnjaci potisnuti u 
pozadinu, Na poprište dolaze kulturni problemi novoga 


doba, Čeh postaie Evropljaninom, pa mu i život teče 


svim fazama života zapadnih naroda, Mlado pokoljenje 
provodi najstrožu kritičku reviziju prošlosti i sadašnjo- 
sti, probiia se u prve redove svijetskih naroda, pa 
crganički prima i obrađuje sve moderne misaone ele- 
mente. Traži dosljedni demokratizam, glasa jednakost 
svih društvenih klasa i svraća brižnu pozornost na so- 
cijalna pitanja i potrebe, U umjetnosti pobija svaku po- 
vršnost i zahtijeva produbljenie, proživlienje misaonog 
sadržaja. No nesamo to — revolucionarna generacija 
hoće da cijeli život postavi na nove temelje, pa iznosi 
životne nazore, koje su u posve divergentnoj opreci 
kršćanstvu — u prvom redu katolicizmu. Tu nastuna 
reakcija. Niče novi rod, koji gradi istu modernu umiet- 
nost, samo u duhu kršćanskom, umjetnost, koiu duboko 
prožiže pravim :katolicizmom života, Tu protutežu slo- 
bodoumne »Češke Moderne« nazvaše liberalni protivnici 
»Katoličkom Mođernom«, pa iako im to nekako zvuči 
kao disonancija, ipak priznaju njenim prvacima velike 
uspiehe, a za velikog Jul. Zeyera, koji se također pri- 
družio »Katoličkoi Modernoj« i sarađivao u njenu časo- 
pisu »Novi Život« (1896.—1907.), upravo su zavidni, Evo 
što piše Zeyer redakciji novog lista koncem g. 1895., 
prije nego li će izići 1. broi: »Vrlo sam radoznao na Novi 
Život i.na tumačenja sa svih strana; neprijatelja će biti 
odmah napretek, — ali nadaimo se i pokoiemu iskre- 


nome prijatelju. Toliko ie predrasuda proti crkvi, ljudi 
ne poime, da crkva nije nikakova zastarjela ni ukočena 
institucija, ne poime, da u nioj živi duh! Dakako da ve- 
lika krivnja pada na one, koji misle, da samo oni repre- 
zentiraju crkvu. No mislim, da će se i protiv njih ogla- 
siti vaša struja, ako ne direktno i ofenzivno, a ono svo- 
iim radom i duhom.« To je po prilici njihov iđeini pro- 
gram, a umjetnički nadovezaše osobito na Francuze J. K. 
Huysmansa, Barbey d" Aurevilly-a, na konvertite Bau- 
delairea i Verlainea, na provencalske pjesnike Aube- 
nela i Mistrala, pa na katalonskog epika Verdaguera. 
Od svih su se pristaša naiviše istakli i uzdigli piesnici 
S. Bouška, Xaver Dvoi&k i pisac romana4 J. Š. Baar. 

Kako se.već iz ovog romana »Putem liubavi« vidi, 
Baar je posve realistički pisac. U češkoj nove- 
listici uopće od preporodnih početaka Božene Nčmcove 
i svećenika F. Pravde preteže ponekud realizmu, koji 
u mođernoi literaturi prelazi na iednoj strani u opori 
raturalizam, na drugoj strani u pravi, produblieni novi 
realizam. Tu stoji Baar sa svojim dielima, u koiima 
S osobitom oštrinom riše seoske prilike i karaktere pa 
duboko prodire u duh i prirođu češkoga sela. Ističe se 
nada sve svoiim istinitim, zbiliskim tipovima češkoga 
svećenika i češkoga seljaka. 

Dušu i život pravog češkog katoličkog 
svećenika prikazuje baš u ovom romanu, koji je 
od g. 1900. u Češkoj doživio četiri izdanja — najbolii 
dokaz, kako ie djelo doista umjetnički neobično uspielo. 
Tu nam se otvara pogled u teške prilike, koiima mora 
da se probija mlad, idealan pregalac za dobro čovje- 
čanstva, kojemu posvećuje svoj život i odriče se svega, 





Što bi u njem imogao sebi steći, samo da Pomogrie oni- 
ma, koji stradavaju, I tu se oštar zub života zadire u ni 


sa svih strana, valovi okrutne zbilje razbijaiu mu brod 


idealizma, u kom ie htio da preplovi more života, a on 
se sam spašava tek na pećini, što jedina prkosi i 
vratima paklenim. I sve, što ga ie kroz život pratilo, 
što ga niie ostavilo, što mu se nije iznevierilo — jedino 
ie anđeosko srce maike. Ko zlatni trak sunca prosijeva 
čitavo djelo nježni odnošaj maike i sina obasiavajući 
cijeli taj trnoviti »Put liubavi«, osvježujući klonula bot- 
ca u teškoj borbi s jačim silama, Čitatelji će i nehotice 


“opaziti, kako su prilike češkog svećenstva; što ih Badr 


tu prikazuje, gotovo posve jednake jadnim prilikama 
hrvatskog svećenstva. Sve je tako živo i zbiljski prika- 
zano, kao da je autor pisao svoju biografiju. — Sveće- 
ničkim se problemom bave i druga Baarova djela kao 
»Župnikova gazdarica«  (»Farsk4  panička«), zbirka 
»Župničke priče« (»Farskć historky«), pa romani »Pro- 
sjakinja« (»Žebračka«) i »Kokotovi« (»Kohouti«), gdie 
riše zle posljedice ljutih sporova između seoskog uči- 
telia i župnika. 

Dušu pravog lužnočeškog seljaka iznosi 
roman »Jan Cimbura«, pendant glasovitom Holečkovu 
dielu »Naši«, gdje veliki umietnik i izvrstan instiktivni 
psiholog otvara češku narodnu dušu u svu njenu du- 
bliinu. Sadržaj »Jana Cimbure« bio bi u kratkim crta- 
ma ovaj: U prvom ie djelu Jan Cimbura sluga kod na- 
čelnika Kovande, gdie se ističe divnom radinošću, sa- 
vjesnošću, humorom, radošću i tjelesnom snagom. Drugi 
ga dio romana prikazuje kao samostalnog gospodara, 
ponos općine, branitelja seoskog puka i uzorita muža i 
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bca. U trećem ie diielu Cimbura već posve ostario, iž+ 
vršio je svoju zemaljsku zadaću, pa se sav predaje 
unutarnjem životu usađuiući plemenita životna načela 
u dušu mladog pokoljenja. — 

Pregleda radi spominiem i ostala izdana Baarova 
diela: »P4ter Kodylek«, »Stavčl«, »Pro kravičku«, »Ž0- 
linka«, »Posledni z rodu Sedmerova«, »Nalazeno na .ce- 
stč všedniho života«, »Nekolik  povidek«, »Mžikovć 
obrazky«, »Milovati .budeš .. .«; zbirka  feuilletona 
»Trnky« (»Trnje«), zbirka  piesama »Rodnćinu kraji« 
(1893.). Nježne su i pune sviežine crtice u kniizi »PtAci« 
(»Ptice«), gdie iz ptičje perspektive promatra svijet i 
život. Krasan je roman »Posledni svud«, a posljednji mu 
je dosad izdani roman »K Bohu«, gdje prikazuje češkog 
iseljenika u Americi, koji ne vieruje ni u što, ali raž 
mišljanjem i iskustvima dolazi malo pomalo ibak do 
uvierenja, da ima Bog. — 

Nekoja su Baarova djela prevedena već i.na stra- 
ne jezike, osobito na njemački, pa se nadamo, da će i 
hrvatski čitatelii rado primiti i pozdraviti odličnoga če- 
škoga beletristu u ovom romanu, što ga napisa krvliu 
umjetničkog srca na vlastitom putu liubavi ... 


J. Andrić, 





CESTOU KRIŽOVOU 
PRVA POSTAJA 


' umrak se šuljao kroz prozor, a tama lije- 
gala po priprostom namještaju seoske 
sobice. 

Sjedjeli su šutke i u tami. Majka danas hoti- 
mice nije zapalila svjetilike, što visi na debeloi, 
zarđaloj žici iznad stola. Katkad je bolje da je- 
dan drugomu ne vidi u oči . . . Koliko su već 
puta navečer tako sjedjeli u tišini i tami mu- 
čeći se istom mišlju. Mučila ih je kao modra, pri- 
tiskala kao kamen — sjedjela im na jeziku kao 
bolni čir. Bila je to sjena, što se za cijelih praz- 
nika neprestano spuštala među roditelje i sina. 
Nitko od njih nije imao teliko snage, da je uklo- 
ni, pa da se razjasni među njima. 

Danas su i opet tako sjedjeli, ugušit bi se 
mogli tom tišinom — mislili su samo na jednu 
stvar — na jedno jedino pitanje: »Kako će da- 
lje biti?« Te četiri riječi ispunjale su cijelu so- 
bicu, lebdjele su u zraku i — sjale u tami — dok 
se napokon nijesu više dale podnijeti — morale 
su biti izrečene — otstranjene . . . 

Za stolom je časak promuklo pokašljavao 
starački glas: »No pa što?«, htjede progovoriti, 
ali zape, iznevjerio mu se hrapavi glas — is- 
kašljao se iznova, žestoko — i sada se ozvale 
te odlučne riječi; oštro, odrezano izusti otac 
naglo; »Kako će dalje biti?« — i svi su odah- 
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tiuli i pomislili u sebi: »Hvala Bogu — već je 
to tu!« Početak je bio učinjen — otac je zatim 
odmah lako nalazio riječi, zalazio u kolotečinu 
i razglagoljao se: »Gimnaziju si sretno svršio, 
pa što kažeš sada, što će li dalje biti? Što ćeš 
sada da počneš, u što da se daš?« Navalio je 
tim pitanjima i svega zaokupio sina — »sada 
ili nikada, sada će se to odlučiti«, sokolio se u 
duši. — »TA de govori, govori, da znamo, što 
je i kako je, na čemu smo?« S protivne se stra- 
ne ozvao drugi glas, bio je drhtav, bojažljiv. — 

»O volio bio, silno bih volio študirati u Pra- 
gu pravo, htio bih na sveučilište — u Prag...«, 
kao da ga sapinjalo, polako i nesigurno razloži 
sin. 

»Ali to, momče, to nipošto! Samo to ne! 
Sve, samo to ne — ne mogu te ljude — te ad- 
vokate, ni vidjeti. — Što ti je došlo u glavu? 
— to ne! — to ne!« — Otac je govorio brzo — 
kao da hoće te sinove riječi utući, uništiti svo- 
jima, a na koncu pljucnu ko s nekom odvrat- 
nošću: — Ali na to odmah nastavi glasom pro- 
mijenjenim, uljudnim, gotovo slatkim: 

»Evo mati hoće, da ideš u svećenike. Što 
veliš na to? No?« Sad je istom nestalo sjenke, 
i razbistrilo se među njima. Roditelji su napeto 
uprli pogled u tamu, gdje im je sjedio sin. A on 
je spustio glavu i položio je među dlanove. 
Osjećao je, da je između njega i roditelja pu- 
kao ponor, što ih dijeli. Hoće li ih proklinjati? 
Hoće li. se naći most k njima i oni k njemu? 
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Kako da im to kaže? Na sreću poče otac izno- 
va: »Ne silim te — pa ovaj — radi kako hoćeš 
— kakogod misliš, ali toliko smo zaduženi, da 
više ne možemo plaćati za tebe, ne možemo 
Wing — vjeruj nam, da ne možemo — pa zato 
hoćemo, ja i mati, da ideš u sjemenište . . .« 
»Tako bi to bilo najbolje« — progovori na- 
jednom odnekud iz kuta plačljiv glas, pun do- 
brote i kao da moli — majčin glas — a drhtao 
je nježno kao napeta žica, kada izvija zvukove 
— pa doda dalje: — »eto — koliko se mučimo 
— # već smo stari, izmučeni . . . Ah dok smo 
još bili mladi! . . . Ali danas više ne ide tako 
. . . kod rada nam klecaju noge i malakšu ru- 
ke * + + moramo sve više raditi — dug nas pri- 
tište... Te kamate — te kamate!« zajada 
gorko starica i umuknu. 

»Olakšat ćeš nam, oporavit ćemo se, odah- 
nut čemo — bit ćeš opskrbljen — bit ćemo bez 
brige,« — navaljivao opet otac. I on je bio do- 
bar, osjećao je sinovu tugu, pa zato se morao 
Siliti, da bude tako tvrd, samo da ne podlegne. 
mz »Ne smijem popustiti, ne smijem« — govo- 
rio je u sebi — »uništio bi se, postao bih pro- 
sjakom, ništa nam ne bi ostalo za stare dane!« 
— »On je dobar momak,« ozivao se u ocu drugi 
mekši glas, »kada svrši nauke, sve će nakna- 
diti i vama i ostaloj djeci — ne će dati da trpite, 
da stradate.« 

»A da umre, što onda?« huškalo opet nešto 
u nutrini, — »da se pokvari — oženi — tko će 
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fam onda što dati? Ne ću popustiti, ne smi- 
jem.« — Uto udari sat. Tuklo je deset ... 

»Oče, ne mogu,« izusti očajno sin. 

»Ne možeš! — a zašto ne možeš? — Ne 
ćeš!« navali ojađeno otac. »A zašto samo da 
ne ćeš? Zar nije svećenicima najbolje? Čega 
im nedostaje? Imaju uvijek svega u izobilju. 
Pa i sama smrt im je ljepša nego drugim lju- 
dima. Hoćemo samo tvoju sreću, bit ćeš cije- 
njen, poštivan — i lakše ćeš živjeti — nego ja 
s majkom. — — Koliko je to tuklo sati?« zapita 
naglo i ravnodušno — zapali žigicu i posvijetli. 
— »Deset je već«, odgovori sam sebi, pa okre- 
nuvši se prema kutu, gdje je sjedio sin, doda 
mekim, nježnim glasom: »Tako momče, pro- 
misli to do jutra, promisli — a sada ćemo spa- 
vati. Samo da ne padne kiša — sav nam je je- 
čam na polju . . .« 

Toga su dana polijegali u tami i nijesu pa- 
lili svjetla ... 

Noć je bila tužna i bez zvijezda. Samo su 
se crni oblaci ko crn dim nad golemim kotlom 
valjali pod mračnim nebom. 

Na svom se ležištu u pokrainoj sobici pre- 
vrtao mladi abiturijent. Ležao je u cipelama i 
. obučen — kako je doteturao na večer amo. 
Kao veliko klupko crvi ispreplitale mu se i mo- 
iale glavom pomućene misli. Neprestano mu 
šumjelo u glavi — a iz dubine, iz dna rastužene 
duše izranjale tisuće ideja poput mjehurova, 
što se brzo rasplinjuju. Uzalud — nč sačuva se 
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sam — ne pomognu mu li roditelji. Pred nje- 
govim su izbuljenim pogledom stajali ponosni 
snovi —- smjele nade i brižno zatajivani pla- 
novi. Ništa ne će od svega toga spasti moći 
. . . ništa, baš ništa. — A zašto? Čega mu ne- 
dostaje? Snage? Volje za rad? Sposobnosti? 
: Tu u daljini negdje sijevnu . . . Đuri se pri- 
činilo — da mu je ta krivudasta munja — žuta 
.— ognjena — u crnu tamu napisala za odgovor 
strašnu riječ: Novac ... 

»A što! protući ću se — prosit ću za objed, 
za satove, za štipendij, za koricu tvrde gorke 
milostinje . . . obuzelo ga naglo. »I ti bi to pod- 
nio — to moralno kopanje, napadaje, poniziva- 
nje, svečano i javno udijeljeno dobročinstvo, 
za koje moraš ruku, što ti daje, odmah. izlju- 
biti?P« On s€ sav s gnušanjem okrene. Znao je, 
da toga ne bi mogao. — Izgorio bi od stida . . . 

»A čemu u svećenike? Zar moraš baš u 
svećenike? Ne osjećaš poziva za to zvanje. — 
Idi u učitelje! Idi k pošti — k željeznici —« 
vrcalo mu glavom .. . »Tu ćeš biti prije go- 
tov!« ' 

»A za to imaš volje? Za to osjećaš zvanje? « 
pitao je drugi glas u nutrini. »Ni za to!« — »No 
a zašto onda ne ćeš u svećenike? No zašto? 
— zašto?« 

Tu mu u duši zasjalo bijelo djevojačko lice. 
Jest — tu je glavni razlog. Otac je to predvi- 
đao, kad je jučer navečer govorio i o njegovoj 
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budućoj ženi — tu je udario u pravu žicu, otkriv > 


jedan a možda i najjači korijen njegova otpora 
protiv sjemeništa. 

Vidio je to meko, glatko lice — ali ne samo 
to. Tijesno uza nj ugleda i lice staro, požutjelo 
i navorano. Vidio je ostarjelu i izmučenu maj- 
ku svoju — a odmah za njom zgrbljeni očev 
lik. Oni to hoće. Za njega se ovo dvoje toliko 
naradilo, njemu su sve dali, za njega se otac 
boji kiše i dršće nad ječmom, zbog njega ne- 
maju u njihovim glavama mjesta druge misli. 
Žalosti ih. Silno žalosti. Vidio ih je oboje gdje 
plaču, sjedjeli su jedno kraj drugoga, tresli se 
od plača — i činilo mu se, da jasno čuje i raza- 
bire jecanje i naricanje roditelja. To nariču nad 
njim -- nezalivalnim sinom . 

Vani se bližila bura. Sijevalo je sve češće i 
grmjelo jače. A u toj bučnoj oluji svijao se Đuro 
na postelji u groznoj borbi. Kadgod bi zatutnjio 
grom, trgnuo se, a u duši mu odjeknulo: »Ka- 
mo? — Za što ćeš se dakle odlučiti? Što?« 
Neprestano je vidio ta dva lica pred sobom — 
ono djevojačko mlado — i majčino izmučeno. 
— Kao bura prolazilo mu to dušom, gasilo sva 
ostala svjetla i planove, odagnalo sve ostale 
misli, i samo ovo je pitanje ostajalo, gorjelo i 
peklo ga: »Uz koju ćeš od njih?« U duši mu je 
bila mutna magla, tama, da ga je zebnja spo- 
padala. »Za koju će se odlučiti?« Koju će od 
ovih dviju srušiti s oltara? Koje će se odreći? 
Koju će na smrt da rani? Koju? Koju? Uda- 
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ralo mu u srcu,.u sljepočicama, navaljivalo na 
nj, tuklo ga, bičovalo neumoljivo. 

U pokrajnoj je sobici baš zakašljala majka 
i glasno zajadala. Čuo je jasno njen pištavi na- 
ricavi glas — i vidio je — sada već nju posve 
samu. Vidio je njena uvela, upala prsa, iznošenu 
grubu modrikastu suknju, zgrbljena leđa .. 
Bila je personificirana briga, teška i silna, što 
navaljuje na čovjeka i ne da mu spavati . . . 
»Bože! — Bože! to je briga!« šaptala je za se 
često već iz običaja — a te brige, samo one 
su je pritiskale i tlačile, svijale k zemlji, tako 
da se već nije mogla uspraviti i pogledati g0- 
re... što li je već pretrpjela! Za nij pretr- 
pjela! Pa da iznova trpi? U grlu ga steglo — 
a u očima ga zapeklo . . . Zajeca prigušeno, 
a po užarenim mu se obrazima okliznuše dvije 
vrele suze — a bila ih je puna duša -— da su 
mu sve tekle iz očiju . .. Nije še više pitao 
»za koju« — već je jasno vidio, da će podleći, 
da ne će odoljeti . . 

Vani je rominjala tiha kiša, a bura se brzo 
udaljivala. Đuro se umirio na postelji — nije se 
prevrtao — samo su suze tekle iz njegovih 
otvorenili očiju . . : Osjećao je, da je evo sa- 
da, u ovom trenutku izgubio bitku. — Rodite- 
lji, zapravo majka je pobijedila. »A ona druga?« 
Ozivalo se u duši još kao udaljeni bljesak . . . 
Iščezla je iz duše. Uz viku diglo se tamo samo 
«o neko jato bujno-šarenih zlatnih  ptica-pje- 
vica — jato krasnih snova i slatkih osjećaja 
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.. . Zalepršali krilima i odletjeli iz duše . . 
Gledao je za niima — i rasplakao se još bol- 
nije. , 

A vani je kiša jače rosila i dolazilo jutro. 
Svanjivalo je. »A oni ostali tvoji ponosni snovi 
— planovi za budućnost?« slabo se i mutno 
ozivalo još u nutrini . . . »Utonuše!« — uzdah- 
nu... Ćutio je, da se evo sad dovršio tihi 
brodolom. Srušila se — tako mu se barem taj 
čas činilo — njegova ponosna lađa s cijelim 
dragocjenim tovarom prije još, nego li je s njom 
isplovio na visoko more. Iz te se bure podi- 
zala slana voda — sve do očiju . . . Oplakivao 
je tu svoju lađu sve dalje i sve većma . 
Opraštao se od nje. Čuo je, kako pucaju i kako 
se kidaju iarboli i deru jedra . . . Najednom 
ugleda jasno poznatu St&welovu sliku: »S Bo- 
xom zauvijek« — taj kapetan — to je bio on 
sam -— on Đuro . . . Stajao je na admiralskom 
mostiću, stiskao ruke svim snovima i plano- 
vima — dragoj djeci svoje duše — i šaptao im: 
»Zauvijek s Bogom!« — a brod je tonuo — 
polagano se gubio i s njim sve: »ona, i ona«. 


Uto se vani spustio pljusak . . . udarao u 
prozore te se voda u potocima slijevala s kro- 
va u nakapnicu ... 

»Pada«, — oglasi se najedamput u sobi otac. 
Kiša ga probudila. — Strašno uzvikne — i zlo- 
volino skoči s postelje . . . »Pada!« povikne 
još nekoliko puta. 
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Bilo je jutro — roditelji ustali — hodali po 
sobi i jadikovali . .. 

»Takav pljusak — a sav ječam — sav nam 
je tamo«, tužila se mati. 

Otvoriše se vrata pokrajne sobice, a iz njih, 
ko da je ranjen i isprebijan izmili Đuro . . . 

Majka je baš sjedjela na stolici kod peći i po- 
ticala vatru . . . 

On poklekne kraj nje — obujmi joj glavu — 
i reče joj s radosnim glasom:  »Ne jadikujte 
maiko, poći ću stalno u sjemenište . . .« 

Bijeli je dan gledao u prozore, a nebom se 
oblaci u komade kidali. 


DRUGA POSTAJA | 


ja je valjan sin, dobro dijete, taj đak. Po- 
slušao je — poći će u sjemenište,« govo- 
rili ljudi u selu. : 

»U Holubovoj će kući — u tolikoj bijedi — 
imati i gospodina patera« — zaviđali drugi. 

»No oti to još rije«, zlorado se riiogi ra- 
dovali. Svi su o tom govorili, samo je Đuro 
išao, kao da ie čuje — i na drzovite upite nije 
odgovarao. Otvorene su ga rane pekle. Sam 
se nije doticao svoje bolne nutarnjosti, a to 
manje je podriosio, da mu u bolesnu dušii segne 
drska tuđa ruka. 

Uklatijao se liuđima i najradije je sam sam- 
cat obilazio po dugim zelenim livadama, ili se 
potucao po guštoj i tužnoj šumi. Bilo je krasno 
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iza one bure, sunce je sjalo i jučer i danas i 
ira praznike. Usjevi su sretno kući doprem- 
jeni 

Kod Holubovih su bili svi blaženi i zado- 
voljni, a i Đuro se smirio. Najednom se dogo- 
di nešto, što je sve potreslo u običajnom miru. 
Bilo ie to jednoga dana baš naveče, kada se na 
vratima pojavio crkvenjak i mašući bijelim li- 
stom papira nad glavom dovikivao jakim gla- 
som preko dvorišta ocu, koji je baš u suši 
oštrio kosu za sjutradan: 

.»Ovdje je to već!« 

Otac spusti odmah čekić, a majka istrča iz 
kuće. 

»Evo, Đukica je primljen! Danas smo to 
dobili u župi, evo vam to i nosim, a velečasni 
poručuje, da gospodin majstor dođe sjutra 
k njemu« — glasno je govorio crkvenjak. »Go- 
spodin majstor, gospodin majstor! — valja mu 
od sada kazivati«, upućivao je s osobitim ma- 
glaskom sam sebe. 

A Đuro je u svojoj sobici čuo, kako se otac 
u neprilici ispričava crkvenjaku: »Nemam baš 
sada, bez novaca sam, ali ću vam ostati za tu 
uslugu dužnikom, Jakove, i ne ću na vas. za- 
boraviti.« Đuro je čuo i majku, kako je usklik- 


nula nekuda radosnijim glasom: »Hvala Bogu! . 


Sada smo bez brige! Došlo je riješenje!« 

Više nije Đuro izvana čuo, jer su se unutra 
— u njegovoj duši rojili dojmovi i misli — kao 
u proljeće pčele, kada se probude iza sna. »Do- 
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šlo je riješenje!« Šumjelo mu neprestano u uši- 
ma. Činilo mu se, kao da se iznova dizalo u 
njem nešto, što je bilo zakopano, kao da se 
uspravljalo nešto, što je bilo slomljeno. No sa- 
mo na čas mu je tako bilo, i odmah je pred 
sobom vidio oca, koji nema ni prebijene pare, 
da se oduži za onu neznatnu uslugu. — Crno 
strašilo — bijeda — stajala je tik pred njim, 
iscerila na nj kroz smijeh svoje zube, vukla ga 
košćatom rukom k ponoru i natezala se 
s njim: »Evo riješenja tu! Skoči, skoči, brzo, 
smjesta . . . Ko pogaženi se crv opet časak 
svijao i motao — upirući izbuljene oči u du- 
binu. A u toj tami dolje, u dubini tamo ugleđa 
i opet bijelu zvijezdu — majčino lice. 

Naglo se digne, uspravi glavu i siđe na ve- 
čeru. U sredini je nad stolom visjela zapaljena 
svjetilika, pod njom je sjedio otac s naočalima 
i s bijelim papirom u ruci. »Evo dakle riješe- 
nja«, pozdravio je radosno sina, a kod peći se 
mati pripravljajući večeru rasplakala od milja. 

»Evo riješenja, primljen si i 4. listopada tre- 
ba da nastupiš. Tu piše, što treba da imaš uza 
Sse« — raspripovijedao se otac. »Kupit ćemo to, 
pozajmit ću iznova i rado, — a ti ćeš biti ondje 
opskrbljen, postat ćeš svećenikom, bit će ti do 
smrti dobro i ne ćeš nikada znati; što je bijeda 
i potreba. Otvaraju ti se vrata u tako miran i 
bezbrižan život.« 

Otac je još dalje govorio, ali Đuro ga i 
opet nije čuo. Gledao je pred sobom taj svoj 
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dosadanji i budući život. Dosada mu je život 
tekao naglo, šumno, kao onaj potočić u Pod- 
čerhovu. Prodirao je uskim obalama između 
grmlja, skakao preko korijenja i kamenja, nije 
vidio nigdje u sjeni šuma zlatni posmjeh sun- 
ca, dok nije izišao iz šume u polja. Tu je nale- 
tio na zapreku, zaustavio se, časak se okretao 
i oklijevao, ali onda se bacio u malom obluku 
preko izlizanog balvana s visine u dubinu. Čuo 
je jasno šum i buku toga poznatoga gorskoga 
slapa, a zatim je vidio taj potok, kako se u plit- 
kom koritu mirno, gotovo lijeno, bez buke spu- 
stio među cvjetne obale zelenih  travnika 
iražeći najbliži put, da se stopi s velikom, po- 
nosnom rijekom, da ojača njezin tijek i poveća 
njezinu snagu. 

Takim mu se pričinjao njegov prošli živo: 
i onaj budući. Sadanji je u ovaj čas držao onim 
slapom — prijelazom iz jedne faze u drugu. 

Kako se onda varao! ..... 

Vidio je kasnije, kako je otac tražio nova- 
ca, kako je s majkom kupovao i brinuo se za 
odijela i perine, a krojačica se preselila k nji- 
ma, krojila platno i šila za nj, a na svaki je 
sašiveni komad ušila crveno ko krvlju broj 
104. — Bilo mu je tako tužno, kada bi pogledao 
taj broj. Viđevao je u gradu satniju husara, i 
svaki je njihov konj imao na pokrivaču ušiven, 
a pod bedrom ispaljen broj. Činilo mu se, da 
je njegovo »ja« izbrisano, izgubljeno, a on da 
je postao tek pukim brojem. 
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»Dakle sjutra ćemo, dadne li Bog, na put«, 
— rekao. je iza nekoliko dana otac. Đuro se 
trgne. »Zar je već došlo vrijeme?« pomisli. 
Sjutradan je doista bio već 4. listopada, dan, 
kada je trebalo tamo biti. 

Krojačica je svršila svoj posao, a stolar je 
dovezao velik, crno oličen, nov kovčeg. . 

»Dakle siutra ćeš nam, sinko, otputovati! 
Sjutra!« plakala je mati i slagala pomno u kov- 
čeg rublje, perine i odijela. 

Ujutro su upregli pod taljige mršavo kljuse, 
natovarili kovčeg kao lijes, na nj sjeo Đuro 
s majkom, a otac je uzeo u ruke uzde, te po- 
đoše. — Vozili su se polagano hladnim jutar- 
njim zrakom — u maglovitoj polutami, mučke 
i sami, zamišljeni, sve dok nije otac progo- 
vorio: < 

»Evo nas, pa zaustavi konje pred željeznič- 
kom stanicom, što je stajala osamljena usred 


polja . . .« Ma ' 
»Brzo — brzo!« dovikivao im je netko iz 
stanice — »umalo da nijeste zakasnili«, — i 


neke su jake ruke zgrabile kovčeg. 

U daljini je šumio vlak. 

Nad glavom im se ozvaše signalna zvonca, 
ugođena u kvartama, a odbijala su tužno — 
triput po tri udarca ko na uzbunu. : 

Đuro je još kupovao kartu, kada se već 
ozvao oštri zvižduk a u stanicu uletjela ko raz- 
draženo zvijere zamazana lokomotiva vukući 
za sobom dugi rep: niz osobnih vagona. U bi- 
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jesnom se svom lijetu zaustavila, da odahne, 
otpočine, ko znoj kapala joj iz cilindra topla 
voda -- a na ventile izbijao oblačić bijele pare. 

»Nošlo je vrijeme«, -— uzdahne majka, a u 
Đuri ko u zvonu začne udarati srce . . . 

»Dakle da se rastanemo! Budi samo va- 
ljan — zadovoljan« -— progovori otac, kao da 
ga nešto steglo . 

»Jednu minutu. Brzo — brzo! Ulazite! — 
miješao se u taj prizor dirljiva oproštaja — 
hladan, strog glas. 

Iz vagona su gledala kroz staklene prozore 
srdita lica putnika. 

»Ulaziti!« ozvalo se iznova. : 

Ta tvrda riječ otrgla je Đuru od roditelja, 
utjerala ga u vagon i pratila cijelim putem . . 
Cuo ju je neprestano u udaranju vagona, škri- 
panju kolesa — a kada mu je u misli blijedjela, 
zapadala, jasno su je iznova izrezivali na naj- 
bližoj stanici . . . Nije je se otresao i morao je 
o njoj da razmišlja. »Nastup! Ulazitil« to ga 
strogi život zove, zapovijeda mu. Nastupit će 
u određeni red i na određeno. mjesto — i sve 
do smrti — dok ne padne, mora na njem ustra- 
jati... Zadubljen posve u razmišljanje o toj 
riječi, zgurio se u kutu nepomičan, pritvore- 
nih očiju — dok ga nije trgao povik: 

»Prag! Prag!« — usklikoše svi u vagonu i 
nagrnuše k prozorima. b 

Istom sada se probudio i opazio, da više 
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nije sam, bilo je tu s njim mnogo ljudi mladih, 
veselih, nasmijanih, radosnih lica. 

»Eno tamo je Višegrad — nalijevo su Hra- 
čani, ona prva kula tamo je je velebni hram sv. 
Vida, pokraj njega je sv. Juraj — bijela kula — 
Belveder«, govorili su po vagonu. 


»A ono zeleno tamno — to je Letna, — 
onamo ćemo svi ići na komunu« — tumačio 


jedan od njih . . X 

I Đuro se kod tih riječi vrtio na tvrdoj 
klupi — nije vidio ništa — ali oči su mu ipak 
sjale, ipak je ispružao vrat k zapremljenom 
oknu. : ' 

Prag! Nije ga poznavao — ali već ga je 
žarko ljubio. Kada je čitao poslije — mnogo 
kasnije Mrštikovu »Priču maja« — još je onda 
osjećao s Ryšom, i iznova se u njem rađalo 
udivljenje i zanos za Prag. 

»A gdje je sjemenište? Gdje je? Gdje? — 
pitalo je nekoliko mladih glasova najedamput. 
Oči sviju spustile su se s onih kula dolje i za- 
ronile u sivu maglu, kada je stariji teolog raz- 
lagao: »U onomu dimu tamo, kod Vltave, u 
onoj skupini krovova nekako u sredini . . . eto 
.— još časak i bit ćemo ondje.« . 

Iziđoše iz vagona — prođoše kroz. stanicu 
i već ih je zadahnuo topli, suhi i pun praha uz- 
duh velikoga grada. To je Prag poljubio, po- 
zdravio sinove svoje. ka oo 

S malom skupinom ostalih koracao je i 
Đuro zamazanim ulicama njegovim. Zaglušeni, 
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umoreni od neobičnih dojmova stadoše pred 
zatvorenim, tamnim, željezom okovanim vra- 
tima. »Evo nas« — reče retko. 

Bilo je to sjemenište. 

Unutra zaječi zvono, i sve ih pozdravi sje- 
menišni hodnik. Odmah nagrnuše gurajući se 
po njem naprijed — samo Đuro se ko iznena- 
đen stisnuo uza zid i stajao je kao prikovan na 
kraju hodnika. Bio je pust i prazan, siv i tužan 
taj hodnik. Na zemlji popločen izgaženim ka- 
menim pločama, na jednoj je strani u udubi- 
nama debeloga zida imao polupane, zaprašene 
prozore, a nad glavom mu se nadvio visok, 
izgrebanim slikarijama pokrit svod. Steglo mu 
se srce i bilo mu je da zaplače. Došao je od 
kuće, gdje su bile tamne šume, zelena livada 
— ribnjaci. Vidio je dvorište u dalekom selu, 
puno peradi, vrt pur krasnih katarinčica i sun- 
cokreta — sve je to pod krasnim svodom mo- 
droga neba, posutim zlatniti sjajem sunča- 


tim ... A i njegov je život u tom bio tako 
veseo. 

A tu ga pozdravlja drugi svijet, turobniji i 
tužniji . . . Bojao ga se, jer ga nije poznavao. 


Čeznuo je za prošlim, poznatim, a taj mu se 
imrak i tuga iz hodnika krala u dušu. Jeza ga 
spopala. Pogled njegov preleti iznova dugim 
hodnikoiti pred njim. I gle, ugleda tamo — na 
drugom kraju nekakovu slikti, a pred njom gdje 
tinja u crvenoj lampici malo, slabo, ali radosno 
svjetlo. 
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»K tomu svjetlu u Životu moraš doći — 
imoraš!« sinulo mu glavom — a uto ga val no- 
vih došljaka povukao sobom i nosio ga napri- 
jed — tamo k onom svjetlu — unutra — u sje- 
menište . . . 


su Ka 
š EG 


pa 


Sve je to danas prolazilo Đuri glavom po- 
put oblaka. Bio je u četvrtom tečaju i to na 
njegovu koncu. Ispiti su već bili prošli i samo 
je još nekoliko dana bilo do ređenja. Ležao je 
u sjemenišnom vrtu na travi pod cvjetnim ba- 
gremom. Pod njim je u sivom užarenom dimu, 
magli i prahu dihao Prag. Čulo se izdaleka drn- 
danje kola, sa Žofina sviranje glazbe a iz Holč- 
šovica fućkanje parnih pištaliki. Po Vltavi su 
se lijeno vukle splavi, miješale se lađice i ne- 
pomično se kočile teške pješčane lađe. 

No Đuro nije niti vidio čega, niti čuo. Gle- 
dao je u vis — prema nebu i pred očima mu se 
pojavi život u sjemeništu. 

Naiprije se sjetio na prve časove u sjeme- 
ništu, kad je »nastupio«. — :Bez vjere doduše 
onda nije bio — ali je nije ni imao . . . Bilo je 
to ono osebujno stanje: nesigurnosti, sumnja, 
treba li uopće vierovati ili ne treba. Stupao je 
po izdajnomu tlu,što mu se pod nogama treslo i 
drhtalo — kao da stupa po papiru, svakoga je 
časa mogao propasti u blato . . . Čutio je neku 
odvratnost prema tomu nametnutomu zvanju, 
odvratnost prema svećenicima, u kojima je vi- 
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dio neprijatelje napretka i slobode — odvrat- 
nost prema Crkvi, koju je krivio zbog Husa i 
Bijele Gore . . . upravo -onako, kako je to u 
gimnaziji slušao i čitao . . . »Kako će se sve to 
svršiti?« razmišljao je onda, i uvijek je nala- 
zio samo jedan odgovor: »Uteci!« Ali svaki pu- 
ta, kada je sjedio u muzeju s tom misli u glavi, 
usred tolikih abiturijenata, skupljenih sa svih 
gimnazija Češke, kada su mu nad glavom ko 
zmije psikali žuti plinski plamenovi, a on zamu- 
ćenim očima umjesto u skripta gledao van u 
tamu, svaki put mu u tužnoj glavi zasjala zra- 
ka spasenja: uspomena na majku — i na nji- 
bovu bijedu kod kuće . 

Ostao ie — nije utekao — no još i sada se 
tresao kod uspomena na one krize, što ih je 
prošao. 

Sijedi svećenik — pater spiritual — budio je 
u njem svojim meditacijama uspavanu savjest. 
Slušao ga je dugo bez zanimanja — nepažljivo 
— baveći se svojim mislima. Čuo je uvijek 
samo mnoštvo riječi — koje su padale na pe- 
ćinu:'. .. Kao bijela pjena zaustavljale su se i 
liuljale na površini nutrine. Uvijek ih je otpuh- 
nuo, splinule su se, izgubile se, a crne dubine 
pojavile su se pod njima iznova. 

Tek jednoga jutra, kod: jutarnje meditacije 
začuje prvi put onu riječ spasenja, riječ snažnu, 
što ga je probudila iz ravnodušnosti. Na okno 
je katedrale prodiralo u oratorij prigušeno 
svjetlo sunčano — sveta tišina širila se una- 


26 


okolo — a s usana blijedih, izmorenih od aske- 
ze, s usana, što ljube samo križ i rane Kristove, 
s usana svećenika ne onakva, kakvih je na tu- 
cete poznavao, nasmiješenih, zarumenjenih, do- 
bro ugojenih, nego s usana svećenika ozbiljna, 
zamračena — stroga, slile se ove riječi Augu- 
stinove proćućene, toplo izrečene, iz uvjerenja 
s neobičnom sugestivnom snagom: : 

»Si non es vocatus — fac, ut voceris!«* 
— a pogled se meditatora možda slučajno — 
zaustavi na Đuri. 

Đuro spusti glavu i užari se ko vatra... — 

»Fac, ut voceris!« Učini, da budeš pozvan! 
orilo je poput zvona njegovom drišom karate »Ra- 
stjeraj tminu, svladaj sve sumnje — prodri 
k istini — k svjetlu -— pokušaj to barem! Preni 
se, uči, moli, razmišljaj! — »Fac, ut voceris!« 
I toga jutra, toga časa kao da je zdrmao potres 
njegovu nutrinu — vulkani su bješnjeli, sipali 
vrelu lavu, koja je spaljivala njegovu prošlost 
.. . podgrizala one stupove, što ih je zvao zna- 
nošću i na kojima je gradio punih osam godi- 
e »Zar ipak ima Bog? — ima nebo?! Zar je 
istinu rekao taj strogi propovjednik ?« : 

Tu je jasno vidio prvi križ, što ga je uzimao 
na sebe: borbu vjere s bezvjerstvom, borbu na 
život i smrt; primirja, kompromisa tu nije mo- 
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* »Ako nijesi pozvan — učini, da budeš pozvan.« 
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glo biti — a ugnuti se bilo je isto tako nemo- 
:guće. 

Pa sve da i ode iz sjemeništa, tih se misli i 
sumnja ne bi više riješio. Tako ravnodušno ko 
do sada više ne može živjeti. 

I počeo je zato odmah i s voljom. 

Ko roj komaraca, što bijesno bođu i žeđaju 
krvi, navaljivalo je na nj stotinu sumnja i prije- 
kora. Prije se na njih nije ni osvrtao, kada su 
zujeći oko njegove glave vodili svoje kolo . 
Ali sada su ga štipali — boli — - bijesno zujali, 
a otjerati se nijesu dali . . 

Hvatao je zato jednu od tih sumnja za dru- 
gom, gušio i davio ih, natezao ih na anatomski 
sto svoje duše, rezao ih i istraživao, posuđivao 
knjige i učio; i tek što je s jednom svršio, pri- 
hvatio se druge — učio je strastveno dogma- 
tiku i filozofiju — i gle, brzo je pobijedio — naj- 
prije samo na kratko vrijeme — samo na čas. 

Bio je sličan kuli, na koju su gledali iz mu- 
zeja. Kadgod je na njoj sat izbijao, uvijek su uz 
viku izlijetale poplašene crne čavke, raspr- 
šale se — časak oblijetale oko nje — ali čim 
je izbijanje prestalo, opet su se smjelo vraćale 
u kulu, sjedale gore na sam križ, na krov, na 
prozore, svuda, gdje su samo mogle sjesti, da 
se za nekoliko časova opet razlete . . . I k nje- 
govoj su glavi poput gladnih gavranova dolije- 
fale stare misli, napadale ga stare sumnje, ali 
već je imao oružje proti njima, nije im se više 
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tako mirno predavao kao žrtva, već ih je znao 
poplašiti, otjerati . . . obraniti se od njih. 

Cijeli će ga život — možda neprestano pro- 
goniti, ali on će ih neprestano do zadnjega daha 
odbijati . . . Bit će mu križem — oh to znađe 
— ali smjelo ga prima na sebe . . . Ponijet će 
ga — to je znao — ali zato se bojao drugoga 
križa. 

Što je bivao stariji i postajao sve više mu- 
žem, to više ga je tai križ pritiskao — to je više 
na nj navaljivao drugi neprijati i mučio ga drugi 
boj. Boj čiste duše s nečistim tijelom. 

Znao je, da će kao svećenik zavjetovati 
vječnu čistoću, i samo da nju sačuva u svakoj 
prilici i svakom raspoloženju — nad tim je sa- 
da strepio . . . Sam se sebi pričinjao kao mit- 
ski kentaur, do pasa čisti čovjek — a ostalo 
kao vatreno, neukroćeno mlado ždrijebe. Ili 
kako je to Zola nazvao: Čovjek se u njem bo- 
rio sa zvijeri. U sjemeništu je do sada uvijek 
pobijedio čovjek nad Zvijeri te svlađanu zvijer 
zatvorio u kavez, sapeo je, ukrotio postom, ra- 
dom i meditacijama. Ali kada je izlazio iz se- 
minara, iz one tišine na proljetne blagdane — 
na praznike, kada je pred vratima čuo šum 
Vltave, kako pada preko bran4 i razbija se 
oštro o tvrde stupove kamenog mosta, kada je 
čuo šum ljudskih glasova one druge struje, što 
se gore na mostu proti nijemu valjala, kada su 
ga opkolili ljudi, doticali ga se izazovni pogledi, 
posmjesi, tu je osjećao, da ona zvijer nije 


29 


ukroćena, nego da se u novom bijesu diže i 
očajno trese rešetkama. U takvim se časovima 
vazda žurno vraćao u sjemenište, u svoje 
obrambene zidine . . . I opet je mučio tu zvjer- 
ku u sebi gladom, nije je nikada nasitio, nikada 
ništa nije učinio njoj na volju, mislio je, da će 
poginuti, ali međutim je osjećao, što je bivao 
stariji, da mu tim više urla i bjesni, da je to 
nakaza, koja ne umire, nego što manje dobiva 
hrane, to se jačom čini. 

Tiešio se, da su se i sveci — kao Pavao, 
Antun — tužili na križ svoga tijela . 

Često se duša njegova pričinjala kao ležaj 
otrovnih plazavaca, zapjenjenih, gadnih, s ko- 
jima se borio, gazio ih — ali koji su nicali opet 
i opet. Spominjao se na jedan od đačkih sta- 
nova. Bilo je u njem stjenica. Gazdarica ih je 
polijevala petrolejem, tukla papučama — ali 
uzalud. Opet i opet su se pojavljivale. Nije ih 
bilo moguće istrijebiti. Tako mu se činilo, da 
ni iz svoje duše ne će iskorijeniti nečiste misli 
i želje. Nicale su mu tamo i bujale kao drač 
usred plemenitih težnja i svetih želja . . . Či- 
nio je sve, što mu je iskusni ispovjednik svje- 
tovao . .. No bilo je i časova, kada je osje- 
ćao umor “u toj borbi. Činilo mu se, kao da po- 
pušta, kao da se na taj smet i opačinu privika- 
va i kao da joj se mirno predaje, da ga grize 

. Takvih se časova najviše bojao . . . 

Kadgod je išao »na grad«, da asistira kod 
mise, uvijek se zaustavio u trećem dvorskom 
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dvorištu pred fontanom sv. Jurja. Ne možda ža 
to, što je to bio njegov sveti zaštitnik, nego za- 
to, što je u njem vidio sliku te svoje borbe. I on 
se Đuro, — kao i tu taj svetac, bori sa zma- 
jem, sa zlom otrovnom aždajom '.'. . Kada će 
ga pobijediti? U daljini bi se pojavila pred njim 
mršava vizija: Smrt! Uzdahnuo bi uvijek i tu- 
žan bi se vukao dalje. 


»I gle! I to je prošlo, i te su navale osla- 
bile« — reče Đuro za se i okrenuvši se na 
stranu — podupre se o ruku i zamisli se . 
Sve je to već proživio — probavio . . . Kakva 
je razlika među njegovom nutarnjosti pred če- 
tiri godine i danas! 


Došao je u sjemenište slomljene, oplijenjene 
duše . . . Došao je amo s dušom, u kojoj je bje- 
šnjela kruta bura, s dušom izgaženom od vje- 
tra'i leda . . . Bili su to tužni časovi . . . 

Odmah je na to sam sebe promatrao kod 
veselijeg rada. Spominjao se, kako je upozna- 
vao čišću radost i više užitke — nego li su bili 
oni, što ih je ostavio i za kojima je plakao. Sam 
ie svojom rukom onda kidao i trgao iz duše 
mali onaj ostatak čežnje za tjelesnim naslada- 
ma .. . Samo kratak mu je čas bila duša u ta- 
ini. Doskora su već u duši i glavi počela nicati 
hova svjetla, rađale se nove težnje. Iza jedno- 
ga je duševnoga bankrota počeo na garištu iz- 
nova da gradi. Duša mu se zazelenjela novim 
mladicama, izbile su u vis poput kula nove tež- 
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hje a duša inu se pokrila sva bijelim evijećemi 
radosti. 

Žurno je zatrpavao i zazidavao stare puko- 
tine — pa otvarao nova okna, gdje su se po- 
javljivali novi, ljepši vidici, novi krajevi. Bili 
su doduše jednostavniji, na njima nije bilo va- 
trenoga crvenoga cvijeća — s omamljivim mi- 
risom ... To mu je pocrnjelo, uvelo — za- 
mrlo zauvijek — zauvijek . . . No nije se ža- 
lostio za njim . . . jer su novi krajevi bili tim 
veći -— jasniji — čišći, veselije se u njima ži- 
vjelo i sigurnije dihalo. ' 

Osjećao je danas, da je zadovoljan ... 
Smjelo će pristupiti k ređenju i dati se posvetiti 
za svećenika Kristova. Uzet će taj križ na sebe 
.— nastojat će, da Učitelja slijedi. | ' 

Dakako, bit će to težak put. Gledao je u da- 
leku budućnost . . . Stari je život bio pokopan 
.. . Čitave je četiri godine padao na nj bijeli 
snijeg, što se tako krasno cakli — a nad njim 
se širi novi nepoznati život . . . Nepregledna, 
ko alabaster čista ravnica svećeničkoga živo- 
ta...lIzato se eto bojao da na nju s tim kri- 
žem stupi, jer je znao, da će svaki korak nje- 
govih budućih puteva ostaviti trag — otisak u 
tom bijelom snijegu . . . Svoj put mora da sam 
sebi izgazi po tom snijegu . .. 

»Ali čemu da se bojim!« — dosjeti se opet 
-— tA4.eto, vidi svoje drugove, kako su mirni — 
i kako se bez straha malo dalje tamo kug- 
laju... | i 
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To ga je jačalo. ' 

Uto zazvoni u vrtu zvonce. Ko mravi su iz- 
lazili sa svih strana iz sjenatih skrovišta kle- 
rici u crnim mantijama i žurili se k izlazu. 

I Đuro se digne i pođe... 


TREĆA POSTAJA 


B" dne 5. srpnja, blagdan apostola sla- 
venskih Ćirila i Metodija — kada se oko 
jednoga sata iz svetišta svetovidskoga izi- 
šla rpa blijedih novoređenika. Svijet ie vani na: 
njih već čekao. Izdaleka smiješila su im se po- 
znata lica iz slatke domaje — gurali se ljudi 
k njima — pružali ruke za njima — i nježnim ih 
imenima zvali k sebi . . . Čim su se svoji našli 
— opojeni srećom ljubili su jedan drugoga. Je- 
dan od posljednjih, što iziđoše ispod svoda hra- 
ma, bio je Đuro. Časak je stajao, a oči su mu 
bludile tužno unaokolo — dok se najedamput 
nijesu ražarile ko dva dragulja. Spazio je nju 
— svoju majku, prignutu, zaplakanu, no smije- 
šila se na nj izdaleka. Nagnuo se k njoj — bolje: 
košćate, žilave njene ruke privukle su ga 
k njoj dolje i pritisnule žarko na upale grudi: 
zatim su se uzeli za ruke i otišli zajedno bez 
riječi. 

Đuro je sve do sada na cijelom tijelu drh- 
tao od silnoga ganuća. Još su mu bila otvorena 
usta, kako je prvi put čitao riječi pretvorbe, 
gotovo se bojao da opet njima progovori, na 
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rukama je ko usijani ugljen ćutio meki palac 
biskupov, kako mu se dotiče prstiju i maže ih 
svetim uljem, a u ušima mu se orile pjesme po- 
bjede s orgulja. I riječi biskupove: »Pax Do- 
mini . . .« ko sunce su mu grijale dušu ... 
Tako je lagan bio . . . Sve više i više htio bi 
da poleti, a međutim je privinuvši se k svojoj 
majci polako silazio s Kraljevskih Hračana 
dvorskim stubama, sve niže i niže na Malu 
Stranu, u prah ulica i svakidanjeg običnog ži- 
vota. 

I još dugo iza toga, kada je već prošla bila 
mlada misa, kada je ljudima postao običan — 
i kada je za vrijeme praznika sam samcat lu- 
tao po rodnom kraju — rado se spominjao tog 
vanrednog raspoloženja, proživljavao je izno- 
va svoje ređenje, grijao se na toj toplini i us- 
pravno koracao jak u čistom sjaju mladoga 
svoga svećeništva. S brevijarom su ga u ruci 
viđevali ljudi gdje hoda po tamnoj šumi, glave 
spuštene na prsa — ili podignute k nebu, s po- 
gledom uprtim u nedoglednu daljinu. Nijesu se 
usudili ni progovoriti s njim. Samo bi otkrivali 
glave i puni se štovanja uklanjali s puta. 

»Poludit će još«, govorili jedni. 


»Pravi je svetac«, tvrdili drugi i dolazili 


k njemu po blagoslov. Samo majka je kod kuće 
od časa na čas uzdisala: »Kuda će tog momka 
samo da pošalju? Kako će mu tamo biti? « 

»A čemu da se bojiš?« nasmijao bi se svaki 
put otac i ponovio svoje riječi: »Dobro će mu 
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biti. Svećenik je. A svećenik ima uvijek svega 
u izobilju. Pa i sama smrt je svećeniku ljepša 
nego drugim ljudima. Samo da to prizna i da 
bude zahvalan. Samo za nj smo se iskrvarili.« 

I Đuru su često uznemirivale misli, kakvo li 
će mu biti prvo mjesto. Poći će svakud, kamo 
ga pošalju. No ipak se žarko molio za to, da 
postane dušobrižnikom — negdje vani, bilo u 
kakvom malom selu, među pukom, što ga 
zemlja hrani. S tim je pukom osjećao, u njemu 
su bili korijeni njegova bića, iz njega je izra- 
stao i njega je poznavao. K tomu je puku htio 
— k njemu ga je srce vuklo. 

Nije čekao dugo, doskora je razvio u ruka- 
ma arak štampana papira s jednom jedinom 
napisanom riječi. Bila je to jurisdikcija, a ona 
riječ, umetnuta tintom među naštampane ret- 
ke, jedina je krila u sebi toliku silu, da su se 
Duri tresle ruke, da mu je dah, zapinjao, a pred 
očima su mu zaigrala slova. 

Majka i otac stajali su kraj njega i gledali 
ga očima širokim od radoznalosti. 

»Dakle kuda? kamo?« prva se ko popla- 
šeno ptiče javila mati. 

»U Trnjane — za kapelana«, nasmiješi se 
Duro i odahne duboko. Imao je mjesto. 

Približavao se već rujan, početak školske 
godine. Đuro se ko i pređašnjih godina spre- 
mao na put, ali nije više išao na nauke, nego na 
put na prvo svoje mjesto, na put u Trnjane. 

»Kako li će mi tamo biti?« neprestano je 
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razmišljao, a pred njim su se u duhu redale sli- 
ke svih poznatih seoskih crkava i župa. 

»Jesk nekako slično će tako i tamo valjda 
biti«, govorio je sam sebi uvijek na koncu svo- 
jih razmišljanja. Ali to ga nije umirilo. Opet i 
opet ga tamo nešto vuklo. Bio je često za- 
mišljen, rastresen. Samo tijelom je još bio kod 
kuće. Duhom je već neprestano bio u toj svo- 
joj budućoj naseobini — prolazio njom, pregle- 
davao je, išao u školu, propovijedao, probijao 
se kroz snijeg k bolesnicima u zabitnim zasel- 
cima. Koliko se puta sebi nasmijao, kako je glup 
iantasta! Ali nije mogao da se tog riješi. Ra- 
dovao se, radovao se tomu svomu prvomu 
mjestu i vremenu, kada će »od riječi prijeći k 
djelima«, kako je znao govoriti, i zato se rado 
u duhu onamo zalijetao. 

Osobito sada, kada se već približavao svo- 
mu mjestu, kada ga je još samo nekoliko sati 
vožnje na željeznici od njega dijelilo, vrzale su 
mu se slične misli glavom — samo što su bile 
mnogo jače — ozbiljnije. Nije ni znao, da se 
vozi, nije čuo isprekidanoga daha lokomotive 
niti buke oko sebe, tako je bio sav u sebe za- 
dubljen. Ali zato je na svojim usnama ćutio 
uvele, okorjele majčine usne i na svom čelu 
njene tvrde, ispucane prste, gdje ga drhtavo oz- 
načuju malenim križem. Ko kamen na srcu le- 
žao mu je moleći očev glas: »Samo ne zabo- 
ravi na nas, kada ti dobro bude!« 

O kako mu je tužno bilo iza svega toga. Ta 


36 





išao je da se bori sa životom, da zarađuje kruh. 
Išao je, da donese kamate, bogate kamate — 
onaj kapital, što su ga roditelji za nj žrtvovali. 
Hoće li ih donijeti? A kakav će to biti kruh? 
Gorak? Lak? A hoće li od njega zbilja ostati 
korica staromu ocu i izmučenoj majci? 

»Trnjani, jedan minut«, i vlak se uz te riječi 
zaustavi pred malenom željezničkom stražar- 
nicom. “I 

Đuro. se iznenađen brzo digne i iskoči. 

Vlak odmagli. Oči su Đurine tužno gledale 
za njim. Tjeskoba ga svega obuzela. Stajao je 
tu sam samcat. Ogledavao se naokolo, ali ni- 
gdje nije nikakva sela vidio. Pred njim je na 
okrugloj drvenoj ploči bio pribijen natpis: 
»Stanica Trnjani«. Tuđe, tuđe, sve mu je bilo 
tako tuće. Neprestano se ogledavao, nema li tu 
možda koga, tko bi s njim progovorio, tko bi 
ga pozdravio, poveo ili mu bar pokazao put. 
Nikoga. Nikoga. Samo željeznički mu stražar 
pokaza smjer, gdje je — reče — odmah za onim 
brdom selo. 

.Polagano,teško, sam samcat, stupao je Đuro 
tvrdim izgaženim putem usred požetih polja 
i pokošenih livada k novoj postaji života. Hoće 
li se zadržati na njoj časak vječnosti: godinu, 
dvije? Kada i kako li će — Bog zna — doći 
vlak, da ga odveze na onu posljednju postaju, 
što nosi ime smrti. Najednom ga nešto ko ubolo 
u oči. Poput igle iskočio je na obzoru vršak 
tornja — i počeo da raste. Za svakim je kora- | 
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kom bivao veći, a Đuro je išao brže, sve brže, 
natezao vrat, dizao se na prste i za časak zađe 
među prve kućice. 

Veliko selo, razbacano po niskom obronku, 
ležalo je pred njim. Vidio je crkvicu i kraj nje 
skučen župni dvor. Oboje popucano, propalo, 
tako da je kamenje provirivalo ko golo tijelo 
ispod poderane košulje. Ponešto dalje vidio je 
veliku novu zgradu, nedavno valjda sagrađenu 
.— koja je onako nova i lijepa bila u velikom 
kontrastu prema svojoj siromašnoj okolini. 

»Što bi to moglo biti?« No odmah je od- 
govorio — sigurno škola.« 

A kada mu je zapeo pogled nešto niže dalje 
preko krovova, pokritih trskom, vidio je cijeli 
niz zgrada, čvrsto zbijenih u četverokut, sve 
same zidanice pokrite crijepom. »Vlastelinski 
dvor«, sinulo mu dušom, i već je stajao tik na 
pragu jednokatnoga župnoga dvora. 

Srce mu je kao zvono počelo udarati, met- 
ne kovčežić na zemlju i uhvati za kvaku. Bilo 
je zatvoreno. Zazvoni dakle. Unutra negdje za- 
lajali psi, a bijesni su im glasovi jasno dopirali 
k njemu na ulicu. 


Časak je morao pričekati, dok nije brava . 


zaškripala. Psi dotrčaše sve do kućnih vrata, 
što su se. najprije samo malo, ali odmah zatim 
posve otvorila, a psi izletješe na Đuru, tako da 
je bilo dosta muke da se obrani kišnim štitom. 
»Ne bojte se, ne bojte se! Oni nikomu ništa ne 
učine. Hoćeš šutjeti, Fifinko« — — Reku — 
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odmah da ste legli!« krotila ih služavka . . : 
Dugo se u toj buci nije moglo čuti ni riječi. Đu- 
To je s apatijom gledao na ta lajava pseta — a 
kada im je bilo dosta — upita, da li je župnik 
kod kuće. 
»Izvolite samo unići, bit će valjda gore.« 
Opet je Đuro tako polako, kao da ima olovo 


u nogama, pošao po stubama — — nekoliko se 
puta spotakao — i oči mu se zamračile. 
To ga je križ počimao da pritište . . . No 


brzo se razveselio. 

upnik ga je primio gore u svojoj sobi 
uljudno i ljubazno. Licem velikoga dobričine 
smiješio se Đuri, a u očima mu sjala iskrena 
radost. 

»Već mi je to teško, sinko, četiri hiljade 
duša a ja sam. Osobito te škole — te škole! 
Imademo u župi pet škola s dvanaest razreda! 
Pa onda ti putevi do njih! No, vidjet ćete već. 
Zato sam tražio pomoć. Dva će bolje vući . . 

i poslali eto vas amo . . . Samo da budete za- 
dovoljni . . . ali hodite, pokazat ću vam kape- 
lansku rezidenciju — — namještaj vam je ta- 
mo već složen — jučer su vam ga naši konji 
dovezli s postaje« — tumačio je putem — 
»mnogo toga baš nemate« — reče otvarajući 
vrata. 

Đuro uniđe u malu sobicu s jednim prozorči- 
ćem. Radoznalo pođe odmah k njemu i pogleda 
van. Ugleda veliko gnojište pred stajama, na 
kojemu se valjalo i čeprkalo mnogo peradi . . . 
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Stegnulo. mu se srce. Nije ni znao, što mu žup- 
nik govori — — niti je znao, kada je ostao 
sam. Sjedio je na svomu đačkomu kovčegu — 
i ogledavao se tužnim okom oko sebe ... . 

Najednom naglo .ustane, strese glavom i 
svuče kaput. Počne razmještati namještaj. 
Ogledavao je svaki komadić, te bolno opipavao 
ogrebena i udarena mjesta. Bilo mu ga žao. 
Tako teško su mu ga roditelji kupili, a već je 
oštećen ... 

Kada je bio gotov, segne za brevijarom — 
ogleda se naokolo i — prekriživži se glasno 
uzdahne: »Deus in auditorium meum intende!« 
— bio je kod kuće — na svom — bio ie kape- 
lanom i s voljom se hvatao posla . .. 

Kao puž iz svoje kućice izvlačio se i Đuro 
iz kapelanske sobice. Upoznavao se s djecom — 
i s njihovim roditeljima. Brzo je upoznavao 
revne župljane, koji su grnuli k njemu uvijek 
s veselim očima i smiješkom ljubavi na usnama. 
No sretao je i takve, kojima su iz očiju strijele 
sipale, a namrgođena se čela stezala u bijesne 
navore — a baš ti su ga posljednji najviše 
privlačili k sebi. Sretao ih je rano ujutro, kada 
se žurio u kapelicu filijale — sretao ih o pod- 
ne, kada se umoran vraćao iz škola kući. 

Išli su na vlastelinstvo na posao, sada u je- 
sen vaditi repu i krumpir. Bili su siromašni i 
poderani, obučeni u krpe, zamazani blatom .. 
A iti sluge, što su vozili kola — nijesu bili 
bolji. 
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Bijeda - očajna bijeda virila im je iz očiju. 

»Žao mi je tog naroda« — jeknulo je du- 
šom mladoga svećenika — a oči mu se zalile. 
Bilo mu je žao tih ljudi — što su radili i nedje- 
ljom i blagdanom — neprestano mrki, ko živo- 
tinje neprestano prignuti k zemlji — bez vre- 
mena i volje — da se podignu iz praha i da 
mrka čela obrate k Bogu ljubavi ... 

Neprestano su mu bili pred očima i nijesu 
mu izlazili iz pameti... 

»Podići ih na onu kulturnu visinu, na kojoj 
ja stojim«, gorjela mu u srcu vruća želja. Uči- 
niti im život podnosivim, otvoriti im to, što se 
naziva »radošću života«, — pomoći im najprije 
materijalno, pribaviti im kruh, izbaviti ih iz bi- 
jede — a onda ih duševno oplemeniti, podići — 
to je vruće želio mladi svećenik i išao u dvo- 
rac moliti, da im povise plaću, skrate vrijeme 
rada, da ne dopuste krivom mjerom varati te 
prosjake tamo vani na grofovskim poljima, ka- 
da im se davao posao »na akord« na repinim 
poljima, u sječi ili drugdje. 

Vodio ih je i k umjerenosti i štednji. osno- 
vavši im zadružnu štedionicu, i k čistoći držeći 
im često cijela predavanja o zdravstvu. Htio je 
svima sve da bude. 

A drugo, na što je s bolju gledao — bila je 
njihova crkvica. 

U duši mu se neprestano pojavljivala slika 
sjemenišnog oratorija i hrama; visjele su tamo 
slike kapelica i crkava praških i drugih, i ko- 
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likogod ih je do sada gdje vidio — u svakoj se 
razveselio -— i našao u svakoj sve do sada po 
nešto krasna. Samo u ovom hramu — ovdje u 
svom se hramu rumenio i zaklapao oči, da ne 
vidi, da taj hram — mora objesiti na najpo- 
sljednje mjesto . . . Kako ga je to u duši bo- 
ljelo! 

»O muči me to, muče i mene«, jadikovao 
je tužno župnik, ali nema pomoći — nema. 
Crkvica je siromašna ko i ja — gospodin patron 
ne da — ni da čuje... A župljani? Ta upo- 
znat ćete ih već — upoznati . . .« 

Očajna je bol kidala Đuri dušu. ' 

»Pa zar taj patron — možda nema? — 
Zar mu ne nosi ovaj dvor?« 

»Ohoho — da ne nosi? Sinko! Osamnaest 


tisuća čistih putuje za njim u Beč... Tamo 
živi i troši — ovdje ga ni ne poznajemo . . .« 


gorko se javljalo iz usta sijedoga svećeni- 
ka“. će 

U Đurinoj se glavi pojavila predodžba para- 
sita. Ko imela na hrastu, tako živi i taj patron 
od soka i muke drugih. Crkvi je prije mnogo 
godina oduzeo imanje — za nekoliko je stoti- 
njarki kupio vlastelinstvo u 17. stoljeću sa svim 
pravima i dužnostima, za rad, teški rad daje 
čovjeku po forinte a ženi dvadeset novčića na 
dan — nema ni toliko čuvstva, da se tim lju- 
dima pobrine za valjan stan i za pristojnu crk- 
vicu, gdje bi mogli odahnuti, osvježiti dušu. 
Samo novaca, novaca da mu je. Novaca, na 


42 





kojima počiva zdravlje, znoj i prokletstvo od 
toliko ljudi . . . Sagradio je konjima nove sta- 
je, govedima isto tako, iznova je sagradio 
svinjce — ali za radničke stanove i potronat- 
sku crkvu nema ni prebijene pare . . . 

No on će svoju crkvicu popraviti — hoće — 
pa bilo i bez gospodina patrona — ili će ga pri- 
morati . . 

I za neko vrijeme pojavilo se zbilja »Dru- 
štvo za popravak župnoga hrama Gospodnje 
ga« — — 

Tu se župnik prvi put uplašio. Sve do sada 


oje šutio — i kada je kapelan nešto novo. uvo- 


dio — samo bi uvijek primjetio: »Pa u ime 
Božje — ali na mene nemojte računati — već 
sam star — drag mi je već mir«; ali kada mu 
je Đuro s tim došao, tu se uplašio . 

»A u što se to opet dajete? Podjarit ćete 
župu proti gospodi. Činovništvo će vas pred 
gospodinom ocrniti — pa kada iza nekoga 
vremena budete molili za župu, odgurnut će vas 
nogom — odbaciti. A zar vam je to potrebito, 
je li? — — No pred Đurinim je očima nepo- 
mično stajala slika obnovljene crkvice — pune 
liudi, koji pjevaju — koji su barem u crkvi 
sretni, zadovoljni . . . 

Nego tu se u to upleo sam upravitelj vla- 
stelinstva i poslao župnomu uredu dopis, nad 
kojim je župnik zalomio rukama. Upravitelj se 
tužio na kapelana, da se predaleko zalijeće za- 
uzimljući se za vlastelinsku čeljad, da se pača 
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u stvati, koje ga se ne tiču (na pr. upozorava- 
jući urede na stanove vlastelinskog radništva, 
na služinske sobe — osnivajući društvo za po- 
pravak crkve i t. d.) — a na to patronatski ured 
ne može ostati ravnodušan — pa zato oduzima 
župnomu uredu cijeli »precarium« — to jest: 
uživanje crkvenih polja za neznatnu najamninu 
i dvadeset metara drva . . . 

To je bio kratak sadržaj dopisa, had kojim 
se župnik uprepastio. »A on — i samo on je 
tomu kriv! Samo je on — kapelan — nepre- 
stano kopao — i u propovijedima ih se doti- 
cao. Ni s čim nije bio zadovoljan, ni s tim, što 
su u nedjelju orali, sijali, vršili strojem, vozili 
repu . . . Što da se uradi — što da se uradi? 
Kako da se spase prekarij? Mora se promijeniti 
— prestati —« i s dopisom u ruci uputi se uz- 
rujani župnik u kapelanovu sobicu. 

»Nesreća, dragi brate, nesreća« — izusti 
uzbuđeno odmah na pragu. 

»Što se dogodilo?« skoči Đuro od stola. . | 

»Pročitajte ovo — čitajte samo — čitajte! 
A tomu ste vi — samo vi krivi. Imao sam tu 
tako sveti mir, dok mi vas nije zao vjetar do- 
nio. Sve samo društva, knjige, časopisi — a 
čemu vam samo sve to? čemu? Eto što nam 
je sve to donijelo. Podjarili ste moju nekoć tihu 
župu — a zašto? Zašto nijeste ko i drugi? Što 
vam je stalo do tih ljudi na vlastelinstvu — 
neka im plate, što ih volja, neka stanuju, gdje 
im drago! Zašto se ne slažete s gospodom? Za- 
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što uvodite novotarije? — Obavite svoje — i 
dosta! Zar nemate dosta škole — propovijedi 
— brige? Čemu pravite sebi još više posla? 
Zašto ne ostavite sve po starom?« — — 

Đuri su se tresla koljena. Bilo mu je, kao 
da ga taj stari župnik glasom, napola žalos- 
nim, napola srditim, bije — šiba. Mislio je, da 
će sad-na pasti. Ne razumije ga — ne shvaća 
njegove težnje — — Đuro je šutio — nije od- 
govarao, samo se obima rukama držao stola. 

»No možda vas razumijem, moj velečasni« 
— nastavi starac brže — odvažnije — u glasu 
mu se pojavi ko neki zvuk gnjeva i ujedljivo- 
sti — »hoćete da steknete tu kod nas ostruge, 
hoćete da pokažete, što umijete, osramotiti ho- 
ćete svoga župnika, to vi hoćete — pa onda 
kakav pohvalni dekret, prodrijeti — popeti se 
na kakvo mjesto, svratiti pozornost na sebe 


— to vi hoćete. — — Ali.prevarili ste se — 


prevarili. Sve do sada sam šutio. Dvadeset 
sam godina na patronatu u slozi s gospodom. 
A sada pod stare dane da mi vama za volju 
oduzmu više nego dvije stotine? Sada tek ne 
ću dobiti ništa — ni za crkvu, ni za kuhinju — 
ni kola — a da molim za župu — Bog da mi 
se smiluje! A to sve zbog vas — zbog vaših 
mušica!« 
. Đuro sakrije objema rukama lice i zaplače 
— —- tresao se sav od plača — i kidao kao 
vjetar... 

»Dovle i dalje ne — hoću da imam mir! Ili 
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čete se riješiti tih svojih društava, ili ćemo s& 
razići — morate odavle — jeste li čitali: go- 
spodin upravitelj to želi —« izvika se gospodin 
župnik iode... 

»Tako li me dakle razumiju? Tako li se 
shvaća moj rad? Takvi se poticaji pripisuju 
momiu nastojanju?« bučao je i zviždao taj opaki 
vjetar cijelim Đurinim bićem — lomio u njem 
zelene grane velikih čežnja — da mu je sve 
pucalo u glavi... 

Duša mu je bila ko isušena tim vjetrom — 
bila je ko bašča, mrazom ofurena, žegom spa- 
ljena. Kod nogu mu se otvorio crni ponor. Za- 
maglilo mu se, kada je očajno u nj pogledao. 
Brzo zatvori oči i kada ih je opet otvorio — 
ugleda bijelo tijelo izmučenoga Krista. Pao je 
na koljena i dugo je tako ležao pod križem... 
Pao je pod križem... Tu — na tom mjestu da 
će pod njim pasti — nije se nikad nadao ... 
Sam se sebi pričinjao kao konj u uzdama. Leti 
— leti — punim kasom — ali uto nečija ruka 
irgne dugim remenom — uzda uštipne, stisne 
jezik — konj se od bola strese — i mora, mora 
ići polaganije, skrenuti lijevo ili desno — stati. 
Upravo kakvu bol ko od uzde osjećao je i on. 
Ni od čega nije bio tako udaljen kao od želje, 
da se uzdigne, nađe ljepše, toplije, udobnije mje- 
sto —- nego li možda drugi imaju. U sjemeništu 
su mu već bili odvratni drugovi, koji su — što 
su se većma približavali ređenju — to. marlji- 
vije čitali šematizam svećenika, propitkivali se 
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o dobrim patronatima, brojili stare župnike, ko- 
jima se već približavala smrt, tražili moćne 
protektore, da im pomognu na ovo ili ono iza- 
brano mjesto. Bili su mu odvratni kao guje i 
ugibao se, da se nijednoga ni ne dotakne. A 
eto sada je on sam tim osumnjičen. Vidio je 
u duši porušen čisti svoj svećenički ideal. Bilo 
mu je, kao da mu je skupa, dragocjena vaza 
ispala iz ruku i razbila se na tisuću komada 
.. + Upro je u njih pogled i vidio iznova podr- 
tine svojih snova i težnja. — Da se još niže 
sagne?- Da ih skupi i iznova slijepi? Još ni ko 
puž iz svoje kućice nije pravo izmilio — a već 
da uvuče rogove i da kao isprebijani pas po- 
slije batina uđe u svoju kućicu: Kapelansku 
sobicu. 

A tko ga tuče? Župnik? Ne — stoput ne! 
Ni on sam ne zna sebi pomoći. 

Kako se zove taj tvrdi kamen, što ga je 
tako surovo udario? Patronatsko pravo. 

Hoće li ga moći ukloniti? Ćutio je svu svo- 
ju slabost. Ležao je pod njim kao crv... Ne 
će toga moći — dalje iz Trnjana. Olakšat će 
i župniku i sebi . . 

Uto netko pokuca. 

Listonoša mu donije pismo. Stara mu mai- 
ka piše, da će nekako za tjedan dana doći 
k njemu .,. 
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ČETVRTA POSTAJA 


N' trnjanskoj se stanici dugo, dugo već 
prije dolaska vlaka šetao Đuro . . . 
»Čekate li možda koga, velečasni gospo- 
dine?« pozdravi ga stražar. »Jest, jest«.— od- 
govarao je radosnim i gotovo ponosnim gla- 
som — »majka će mi doći — majka« — bio je 
skoro veseo, što je mogao da to nekomu kaže, 


što ga je netko pitao . . . Samoća je u radosti 
teža negoli u bolu . .. 
»Majka će doći« — istom kada je to na 


glas rekao — obuzela ga velika, neobuzdana 
radost — neprestano je te dvije riječi ponav- 
ljao. Tek jedna mu je sjenka padala u tu bijelu 
radost . . . napetost kod kuće između njega i 
župnika. Kako li će je tamo primiti? Kako li 
pozdraviti? — A kako negdje sada izgleda 
inajka? — Je li ostarjela? Ili joj je postalo 
lakše -— je li postala možda mlađa, otkada on 
više ne ide na nauke? — — — 

S tim je mislima stupao Đuro i željno gle- 
dao pravcem, gdje će se pojaviti vlak. 

Za to je vrijeme majka sjedjela u vagonu 
trećeg razreda, bojažljiva, stisnuta u kutu i 
gledala kroz zamazani prozor kraj, što je oko 
nje letio natrag . . . Sviđala joj se ta vožnja 
vlakom . . . da vrlo sviđala . . . činilo joj se, 
da se ne vozi — nego da plovi po rijeci, obrub- 
ljenoj zelenim obalama — po onakvoj, kakva 
je kod njih kod kuće u Gori, ko korito rijeke 
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pričinjale joj se tračnice — stisnute s obiju 
strana živim plotom glogovim i dudovim. Svi- 
đalo joj se na stanicama, na kojima se vlak 
časak odmarao; gledala je, kako je pred njima 
tlo lijepo bijelim pijeskom posuto — svuda sto- 
je u redu krošnjate lipe — kestenovi, a iz vrti- 
ća smiješe se na nju bijele i krvave ruže . 

Iz široko otvorenih očiju sjala je njena nutar- 
nja sreća — radost joj grijala staračku dušu 
— a navorana se usta blaženo smiješila. Svi 
se putnici na nju ogledavali — i svi su bili jed- 
ne misli: »Tu je staricu sigurno snašla kakva 
velika sreća . . .« Dakako čeka je sreća: vi- 
djet će sina — svoje dijete — Đuru . . . Vrtjela 
ge i nije mogla da toga već dočeka — kadgod 
je vlak stajao, napinjala je uši, ne će li konduk- 
ter vikati: »Trnjani«, i uvijek je prevarena 
spustila glavu. Ali odmah se razveselila. Na 
svakoj je stanici vidjela poštanska kola, na 
koja su bacali omote i proste vreće s bijelim li- 
stovima. Smiješila se na njih kroz okno. — 1 
kod njih se kod kuće često pojavio listonoša 
na vratima — i svaki put je nosio pismo od 
Dure . . . Vozili su se dalje i pokraj puta ugle- 
da rpu diece, što se vraćala iz škole. »Kada je 
Đuro tako išao,« odmah joj se ozvalo u duši 
— i već ga je jasno vidjela pred sobom ko dje- 
čačića u tamnosivkastom kaputiću s kožnom 
torbicom na leđima, kako junački trči u školu 
— i opet se sva blažena smiješila. Sve ju je za- 
nimalo, na sve je svraćala pozornost. Vidjela je 
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stražare kraj njihovih kućica s bijelo-crvenom 
pločicom u rukama. Njoj se činilo, da to drže 
onako nepomično bijela ogledalca u crvenim 
okvirima, da se vlak jureći pokraj njih uzmog- 
ne u njima ogledati. Kada su ljudi ulazili ili iz- 
lazili, pitala je sama sebe: »A komu ovi Du- 
tuju? Možda također sinu.« Spazila je kraj puta 
u polju križ, ili joj se nasmiješila bijela crkvica 
— tu se odmah pobožno križala i radoznala raz- 
mišljala, kakva li je negdje ona crkvica, gdje 
Đuro svaki dan služi svetu misu. 

Najedamput joj netko položi tvrdu ruku na 
rame: 

»Tu ćete izaći — to su Trnjani« — bio je to 
kondukter, što ju je budio iz tih misli. 

Brzo skoči i objema se rukama maši za za- 
vežljajem. Nosila je u njem Đuri od kuće malo 
sušenih krušaka, s one kruške — ljubeničarke, 
pod kojom je najradije sjedio, končane čarape, 
što ljeti hlade, sama ih je splela, i onda je za 
sebe još tamo imala komadić kolača, stari svoj 
molitvenik i krunicu. Brzo poleti prema vra- 
tima. 
»Čekaite, čekajte« — zaustavljali je svi — 
»đok vlak ne stane«. — Zastidila se i prekorila 
u duhu -— »kako sam sva poplašena« — ali nije 
više sjela. Držeći n jednoj ruci zavežliai uhva- 
tila se drugom za kvaku od vrata. 

Vlak zviždne veselo sitnim zvukom, javljao 
je svoj dolazak i počne da vozi sve polaganije. 

Starica pritisla mršavo lice na hladno, prlja- 
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vo staklo, a oči uprla na desnu stralu tražeći 
buru. »Tu je, tu je!« usklikne naglo, a konduk- 
ter joj brzo otvori, vrata, uslužno joj pomogne 
niz stepenice, pa i on ju s ljubaznim smiješkom, 
ganut onom radošću gledao, kako je raširenih 
ruku pala mladomu svećeniku oko vrata. Iz či- 
tavoga su vlaka putnici gledali i nehotice se 
smiješili. »Ta ga je dobro odgojila, ne stidi je 
se,« bila je u svima ista misao. Ja 

»Mamice, mamice,« šaptao je Đuro i pritis- 
ne to staračko tijelo, što se treslo od radosnoga 
plača, u provali silne ljubavi na svoje mlade- 
načke grudi. Digne zavežljaj sa zemlje, uhvati 
je za ruku i ponosno ko kralj povede majku 
svoju sa stanice kući. Pričali su jedno drugomu, 
privijali se jedno k drugomu, smiješili se bla- 
ženo_te nijesu opažali smiješnih pogleda, što su 
ih ljudi za njima upirali. »Ovamo, brzo ovamo,« 
zvali ljudi jedan drugoga po selu na prozor i 
vrata, »gospodin pater vodi svoju majku.« : 

»Ju, ali je čudno obučena!« čudili su se svi. 
»Ima kratke suknje i samo papuče. — Što to 
ima na glavi?« 

»To je marama za babu, tako se nose u go- 
rama,« razlagali iskusniji. E 

»Pa kako se samo vrti! Ko da je to nešto 
neviđeno — da ima sina svećenika, zato je ipak 
prosta planinka,« govorili ljudi i odlazili s pro- 
zora. . . 

No svega toga majka i sin obuzeti radošću 
nijesu vidjeli, nijesu čuli, nijesu osjetili. — Tek 
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iamo, u kapelanskoj sobici majka se prenula. 


Prošao je onaj prvi, veliki val radosti, bila je 
eto kod njega, kod sina — i sjetila se svoje teške 
misije, onoga, zbog čega je zapravo došla. 

Tužno zašuti. 

»Što vam je majko, što vam je?« upita na- 
glo Đuro. : 

»Teško mi je, sinko, ko klada mi to leži na 
srcu, ne bih imala tu ni časak mira, moram, 
moram ti odmah, odmah, prije nego sjednem, 
reći, zašto dolazim. Kolibu nam, dijete, hoće da 
prodadu. Tjeraju nas iz nje, da u tuđoj kući sta- 
nujemo. Pomozi nam, momče, pomozi« — i pru- 


ži prema njemu stare, navorane, žilave, od ra- ' 


da istučene, sklopljene ruke . . . 

»Daj nam! Pozajmi nam! Pomozi nam!« 
plačljivo joj zvučao glas. — Đuro je stajao kao 
okamenjen. Toliku je bol, sramotu i stid osje- 
ćao, da je mislio da će se ugušiti . . . 

Bilo mu je, kao da g6 stoji pred majkom, a 
njene riječi kao da ga do bola bičuju. Bilo mu, 
da očaja, kada je majka nastavila: 

»Sinko, otac, otac me šalje k tebi, otac te 
moli, sam se stidi moliti, pozajmi nam, pomozi 
nam, i svi ćemo tamo kod kuće biti tebi zahval- 
ni, molit ćemo se za tebe . . .« Rezale su ga, 
pekle te riječi, da je od bola zajaukag ko zvi- 
jere i pao pred majkom na koljena. Osjećao je, 
kako je to nenaravno, da ga majka za nešto 
moli, što joj to sam još nije dao, što je dopustio, 
da dođe do ovoga prizora, da se majka morala 
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pred njim tako poniziti, zato je kleknuo pred 
niom kao pred sveticom-mučenicom, no nije 
smogao više reći nego kratku rečenicu: »Ah, 
ah maiko, ne mogu — nemam.« — — 

Maika zatetura, kao da ju je oštar kamen 
pogodio, i padne na stolac, sin joj obujmi kolje- 
na i sakrije glavu crvenu od stida u njeno kri- 
lo. Ona položi obje ruke na nju i dugo — dugo 
je oboje šutjelo. 


»Dakle nemaš, dijete moje, nemaš? Ni tri 
stotinjarke, ni da kamate platimo? — Ta za 
tebe smo se zadužili, samo za tebe, pomozi 
nam, pomozi, krov će nam nad glavom prodati, 
istjerat će nas . . « počne iznova majka; vi- 
djela je onaj uski, dugi, naštampani papir, mje- 
nicu na tri stotinjarke, koja je za tjedan dana 
padala. : 

»O nemam, ništa nemam,« budio se sada 
Duro i klečeći pred njom pričao joj je čitavo 
svoje mučeništvo, borbu za novčić . . . Prika- 
zao joj je, kako dobiva trista pedeset forinti go- 
dišnje, kako mu, pošto plati hranu, ostane tek 
stotinjarka načisto. Govorio joj o bijedi matera. 
iz dvorca i tvornice, od kojih se ne usuđuje 


uzeti dva-tri desetaka za krst ili uvod (a više 


u od štole i ne pripada). — Pripovijedao joj 
d djeci bez odijela, bosoj, gladnoj, kojoj kupuje 
katekizam, a često i kruha u podne. »Svi smo 
iu siromašni, imađu samo tri-četiri bogataša,« 
završi Đuro. — »Da mogu, majko, odavna bih 


53 


bio već poslao, znam, što ste sve za mene uči. 
nuli — ali ne mogu, nemam . . .« 

Međutim se mračak šuljao u kapelansku so- 
bicu — i u obje te nesretne duše. 

»Dakle nije ti dobro?« upita majka prenuvši 
se ko iza sna. 

»Dobro?« ponovi sin. »Onako mi, kako vi 
to kod kuće mislite, nije. Radim ko i vi, pače i 
više nego vi« — i opet je govorio o svom radu, 
o školama, propovijedima, bolesnicima, o ure- 
du, o matrikulama. 

»Od noći do noći sam upregnut« — govorio 
je više za sebe nego li majci — »ustajem prije 
pet ujutro, molim brevijar, u sedam imam svetu 
. misu, imam tri filijalne škole, dvaput na tjedan 
pohađam svaku a do najbliže je gotovo čitav 
sat, popodne dođe krštenje, zovu me k bolesni- 
cima, kada se vratim, sjednem k matrikulama, 
na večer uz knjigu, pero i papir. Koliko puta 
zadrijemam od umora, ali odmah se iznova trg- 
nem, polijem glavu hladnom vodom i svrša- 
«vam, na što mi za dana nije bilo vremena. Vi 
već spavate dugo i svi u Kosovcu s vama, ka- 
da ja tek idem na počinak.« 

»O kako si bijedan! Kako si bijedan!« pre- 
kine ga majka, a umorna joj ruka pogladi ga po 
kosi i po mršavomu licu — »a mi smo mislili, 
kako dobro, kako lako živiš, kako smo te lijepo 
opskrbili,« spomenula se onog jutra, kada je iz 
ljubavi prema njoj odlučio, da će poći u sjeme- 
nište, a bolni se jecaj razočarane duše tužno 
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širio ko nad grobom po maloj sobici trniansko- 
ga kapelana. Hada 

Za dva ju je dana Đuro pratio na željezni- : 
cu. Išli su polagano, teško. Đuro je govorio pri- 
gušeno, ima da dobije za školu, pozajmit će u 
to ime, skupit će, što uzmogne, za tjedan dana 
će poslati, zastalno poslati, ne će ih istjerati, 
tog ne će dopustiti. Majka je šutjela, tek tihe, 
gorke suze tekle su joj po licu i padale na tvrdu 
zemlju. 4 

Istom kad ju je posadio u vagon, kad je po- 
digao njenu ruku k usnama i poljubio joj vlažne 
obraze, ovije mu ruku oko vrata i izusti: »Ne- 
moj još ići, nemoj ići! Još časak ostani tu.sa 
mnom !« i: 

Ali vani se oglasi »naprijed« i Đuro iskoči 
iz vlaka, koji je već odlazio. 

Ona se opet stisla u kut vagona, ali na pro- 
zor nije više ni pogledala. Plakala je čitavim 
putem. Iz nje ie izbijala žalost. Ljudi, koji su 
s njom putovali, utihnuli su, pa i oni su se naj- 
ivrđi prestali smijati. Svi su bili pod doimom 
njezine tuge. 

»A što vam se to dogodilo, stara? Zar vam 
je tko umro?« zapita je neki nepoznati čovjek. 

- Nije odgovorila. 

»Ovu je sigurno zadesila neka velika nesre- 
ća,« primijeti druga žena iz protivnoga kuta, i 
na te riječi prestanu svi i zarone u tužnu, su- 
čutnu šutniu. . ' 

»Jest, umro mi je!« mislila je majka za se 
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— »sva mi je radost moga života uvenula. Zlo 
mi je,« reče priprostim riječima za sebe. A ka- 
da je iza toga zaplakalo dijete, što ga je neka 
žena držala na krilu, sjetila se Đure, kako je 
bio u jastuku, što je već onda pretrpio. Tek što 
ga napojila svojim mlijekom, već ga metala u 
kolijevku, poslije i na zemlju, da ne padne, i 
odlazila za poslom. Uzimala ga sobom u polje. 
kada je okapala krumpir, motala lan, kupila 
žito i samo bi od časa na čas onako sagnuta 
nad poslom obraćala k njemu brižljivo oko 
puno ljubavi. Kada je zaplakao, digla bi se od 
posla i potrčala k njemu. Sjela bi na tratinu i 
gundajući mu kakvu pjesmicu raskopčala bi 
prostu košulju, da ga mršavim njedrima napoji. 
A u podne bi se žurila s košem punim trave na 
leđima i s Đurom u naručaju kuči. Rastao je i 
učio. Dali su ga u grad na nauke, dobivao je 
besplatne objede, davao je sate, a sigurno je i 
glad trpio, samo da ih to ne stoji mnogo. Kako 
je bivao izmučen, kada se vraćao na praznike! 
Koliko je samo glavu namučio i koliko je sve 
straha pretrpio pred ispitima! I kod kuće su 
se za nj znali moliti, da to sve sretno prođe. 
A sada, kada je gotov? Što li sve mora pre- 
trpjeti! Ugledala ga je blijeda, gdje kašlje, kako 
se oznojen vraća iz škole, držeći na napola otvo- 
renim ustima bijeli rupčić, gledala ga, kako 
zgrbljen piše za katekizam i propovijed, a kas- 
no navečer s brevijarom u ruci. Poznavala je 
tu crnu, debelu knjigu sa zlatorezom, a znala 
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je i kako se zove. Bože! Bože! Ni najmanje 
vremena nije imao, da se s njom po danu po- 
razgovori — kao u kolu išao je od jednoga po- 
sla na drugi. A ona je mislila, kako će mu kra- 
san, udoban život pribaviti. BRE: : 

Utapala se sva u toj svojoj tuzi. Sjedjela je 
tu nepomično, sklopljenih ruku na koljenima, a 
očajne riječi: »Zlo mu je« ko oštro su joj trnje 

arale materinsko srce. S 

I ta joj je vožnja u vlaku bila odvratna. Ci- 
nilo joj se, da ta lokomotiva tamo naprijed, 
upregnuta u cijeli niz vagona, posprdno hihoće 
nad njenom boli, a kolesa od vagona da njenoj 
tuzi zlorado plješću. Ko smrtno hroptanje zvi- 
jeri, što iz svoga sjajnoga tijela kroz dugi vrat 
izdiše cijele oblake smrdljivoga dima, tako joj 
se časomice pričinjala ta vožnja. Omotala se 
sva dubokom šutnjom, očajnom tugom. 

Ljudi unaokolo pomalo su na nju: zaborav- 
ljali, raspripovijedali se, smijali se opet, pušili, 
pljuckali na zemlju, o kako ju je sve to vrije- 


.đalo, činilo joj se bešćutnim. 


Samo da je već kod kuće, kod kuće, da se 
sama samcata isplače. A ka j 

Napokon je doputovala. Na stanici ju je muž 
dočekao, i tek što je izmilila iz vagona, upre 
na nju upitni pogled. SA 

»Ni on:nema ništa, nema, prosjak je ko i 
mi,« govorila je isprekidano, — i časak je gle- 
dalo to dvoje starih očajnim pogledom jedno 
drugo. 


57 


. »Bitanga je on, samo troši,« plane otac bi- 
jesno. 

»Ne, nije takav, krivo mu činiš,« branila je 
ko lavica majka svoje dijete i pričala, što je 
Vidjela i čula, a staromu se ocu rušio, padao, 
kidao kao paučina krasni san o sreći sina-sve- 
ćenika. »Ima, kažu, toliko masnih kapelanskih 
mjesta,« svršavala majka, »ali on nema sreće. 
Njegovo je mjesto tako siromašno, tako slabo 
HNOSNO . . .& 


PETA POSTAJA 


K“ kada sunce zađe za visoke gore — bilo 
je Đuri tužno na trnjanskoj kapelaniji iza 
majčina odlaska. Sve mu je bilo: tužno. 
Brojio je mjesece i dane, kada će se odseliti. A 
seliti mora. Ne može živjeti ondje, gdje otrov- 
na rđa pada na najljepše cvijeće njegove duše. 
»Samo dalje, dalje odavle!« klicao je uzbu- 
deno osamljen u svojoj sobici, a boravak mu 
je ovdje bivao sve nesnosnijim. I ono, čega prije 
nije opažao, na primjer, kako župnik mazi pse, 
kako neprestano broji svoj primitak i izdatak. 
i to ga je sada uzbuđivalo. 

»Samo u ljubavi se razići,« to je bila želja 
obojici u duši. »Milostivi gospodine« i »dragi 
brate« govorili su jedan drugom, no Đuro je 
osjećao svu tu neiskrenost, konvencijonalnu 
laž, obojici su drhtale usne, kada su zajedno 
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razgovarali, sileći se na uliudno i prijateljsko 
držanje. ; 

Upaliive je materije u njima mnogo bilo, 
»samo da ne plane«, željela su oba. Čela su im 
bila navorana, a oči se obojici zamutile, kada 
su pogledali jedan drugoga. Nebo je bilo po- 
krito crnim oblacima i sijevalo je. Dosađa nije 
grmjelo. A kako je lako mogao grom zatutnjiti 
i udariti. A ipak bi obojica voljela, da se u miru 
raziđu. 

Đuro se uvukao u se tražeći korijen tomu 
svomu bojažljivomu, potištenomu  raspolože- 
nju. Zašto ne može, a da ne govori ko pod silu, 
zašto da se veselo, srdačno ne nasmije? Što. 
ga to guši? Neprestano se.borio s takvim mi- 
slima, te je opazio, da mu se u srce uvukla 
guja, proti njegovoj volji, ležala je tamo smo- 
tana, stisnuta, skrivena, kao da se spremila na 
skok, a zvala se mržnja. Gadna je, griješna 
mržnja to bila, što je zavladala njegovim bi- 
ćem. Zato je išao tužan, govorio malo i odmje- 
reno, samo da ne pukne ono u njemu. 

Dan je za danom bilo. obojici sve gore, kada 
su se sastajali u podne i na večer kod stola. 
A najgore je bilo ponedjeljkom, kada pošta nije 
donosila novina. Novine su bile ona oaza, na 
kojoj su tražili utočište u očainim časovima 
mukotrpne šutnje. Što dalje, to su brže jeli i 
pili, samo da uzmognu skratiti vrijeme, što su 
ga morali prosjediti jedan prema drugomu. 

»Bratska ljubav,« gorko se nasmijao jed- 
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nom Đuro, kada se za takva mukotrpnog obje- 
da opet povukao u svoju kapelansku sobicu, a 
glas mu se pričinio ko psikanje zmije. Duša mu 
je bila prazna. Taj su mu se čas raspršale, 
iščezle ko slatki miris sve čežnje mladoga sve- 
ćeničkoga života. Ćutio je, kako guja u njemu 
diže groznu glavu, kako mržnja, tmina u nje- 
govoj nutrini nadvladava. 

Spustio je glavu, bijele su mu ruke sklop- 
ljene -— ne sklopljene, nego kao grabežljive 
pandže grčevito zavite jedna u drugu ležale ne- 
pomično na krilu. Težak križ ga je pritiskao u 
prah. 

Taj je čas župnik u svojoj sobi razrezivao 
službena pisma. 
> »Napokon,« usklikne radosno i skokom iz- 
leti, »već ima štaciju! Hvala dragomu Bogu,« 
a s čela mu iščezle vore i lice mu se radosno 
smiješilo, kada je sitnim, veselim koracima 
uperio prema kapelanovim vratima: »Česti- 
tam, čestitam!« usklikne na pragu i pruži Đuri 
novu jurisdikciju. 

Oba odahnuše. Iščezunlo je, što ih je gu- 
šilo, razići će se ko prijatelji u ljubavi. Nijesu 
bili jedan za drugoga, pa i tko je tomu kriv? 
I brzo im već prolazilo vrijeme rastanka. 

Uvečer prije svog odlaska, sred sanduka s 
knjigama i među namještajem, zamotanim u 
slamu i stare krpe, legao je Đuro na postelju, 
koja je jedina još ostala netaknuta. Nije mo- 
gao da zaspi. Uzbuđeno mu je udarala krv u 
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sljepočnicama. Gledao je, ogledavao se i raz- 
mišljao o svem ozbiljno. »Novo mjesto, — nova 
štacija,« šaptao je tiho sam. »A što da učinim, 
da i tamo ne dođe ovakav konac kao ovdje?« 
pitao je sam sebe. 

Znao je dobro, da se tu na toj prvoj štaciji 
često zaletio, prenaglio. Bio je previše gorljiv, 
bio je kao mladi konj, koji ne zna vući... 
pd je sile, izgubio vremena a uradio nije 
ništa 

»O Bože, Bože, kakav će tamo biti uspjeh? 
Kako će ondje sve to biti? Kako? Kako?« 
sletilo mu to pitanje sa svih strana dušu . 
Vidio je stado svojih misli. Stajao je u njihovoj 
sredini. Lupao je po njima bičem svog. razu- 
ma i volje, da ih se riješi, pa da zaspi; — no 
gonio je samo unaokolo, a one se opet i opet 
povraćale. 

Nije mogao spavati — oznojen ustane i pri- 


stupi k prozoru. Gledao je vani u crnu noć. 


Nije vidio ništa, ni neba, ni sebe, ni zemlje, koja 
se s gnojištem i stajama prostirala pod njim. 
ništa, tama neprozirna, tajanstvena ovila ga sa 
svih strana. 

Stajao je tako sve do jutra, dok ga nije pro- 
budilo drndanje kola, koja su bila došla, da nje- 


xa odvezu. — — — 
* 


* * 


Vozio se dugo prašnom cestom, između du- 
gih topola, koje su mu se pričinjale kao strašne 
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metle. Napokon se okrene kočijaš prema nje- 
mu, pokaže vitkim, crnim bičem pred sebe i 
rekne nemarro:. 

»Za ovim brdom bit ćemo već kod kuće.« 

Đuro siđe i pođe naprijed. 

S brda je prema njemu polagano, opirući se 
jednom rukom o palicu a držeći u dru- 
goj rašireni bijeli štit od sunca nad sobom. si- 
lazio stari svećenik. Časkom se zaustavljao te 
upro pogled pred sebe. »Župnik,« nagađao je 
Đuro, i kao da ga je netko pogladio mekom 
rukom, tako mu je bilo voliko, što mu dolazi 
u susret. Odmah je pospješio korake, da bude 
prije kod njega, ali i starac se ugledavši mla- 
doga svećenika s blaženim smiješkom približa- 
vao. ' 

I tako su letjeli jedan drugomu u naručaj. 

Za nekoliko je časaka Đuro doista već stu- 
pao s lijeve strane svoga novog gospodara 
preko neravnoga trga malenog gradića. Ljudi 
su ga radoznalo promatrali. Vidio im je nosove 
pritisnute na staklo i lica, što su provirivala 
kroz pritvorena vrata. 

»Alaj je suh,« čudili se svi. 

»Bit će da je bolestan,« nagađali neki, »no 
tu će se kod nas već ugojiti,« tvrdili su opet 
dragi <... x da 

Međutim mu je župnik marljivo tumačio; 
od časa na čas bi se zaustavio i pokazao svo- 
jom svinutom palicom: »Ova kuća tu, to je naš 
magistrat,« »ona tamo to je škola,« »ovdje sta- 
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nuje načelnik,« i sve tako dok nijesu došli do 
župnoga dvora. I tu im doleti psetance lajući u 
susret, ali Đuro se više nije branio štitom od 
kiše, nego je skupivši usta i mljasnuvši jezi- 
kom uskliknuo: »Gle kako je to krasno pse- 
tance! A kako se zove — no, hodi amo, hodi 
— ne ljuti se . . .« 

Župnik i starica gazdarica blaženo su se 
smiješili: »Kohan ga zovemo — Kohan,« izu- 
ste gotovo u isti čas... 

Takvih je samozataja odlučio Đuro prinijeti 
cijeli niz. »To je žrtva,« govorio je za se još 
na putu, »koju moramo pridonijeti zajedničkomu 
društvenomu životu . . . Svaki ima svoje... .« 
..»I ni u što se ne plesti, ni u što,« sveto je 
odlučivao. No nije imao mira. Dugo je izdržao 
baveći se slaganjem knjiga, namještaja . . 
Dugo ga je zadovoljavala nova okolica, a du- 
šu mu hranili novi dojmovi. Konačno se udo- 
imačćio i počeo vraćati opet sam k sebi. Iznova 
je ćutio suvišak sila svoga duha, draškalo ga, 
da ih razbacuje, troši, da ih upotrijebi. Samo 
kako? Kako? 

I pojaviše mu se pred očima Trnjani s groz- 
nim onim nerazumjevanjem, što mu je prouzro- 
čilo toliko boli . . . Još ni sada se nije od onih 
rana oporavio ni pridigao. Pa da počne iznova? 
Da možda opet bude onako surovo srušen i: 
prah? A zašto? Pravo je ono rekao župnik: 
Zašto nije ko i drugi? Zašto uvodi novotarije? 
Zašto ne ostavi sve pri staromu? Čemu ogor- 
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Čivati isebi i drugima život? Neka uradi samo 
što mora, neka zalazi u društva, neka se tamo 
pozabavi, omilit će ljudima, udebliat će i uči- 
nit će život sebi ugodnim. Cijeli niz svećenika 
— dobrih svećenika — stupa tim putem pa su 
srećni, zadovoljni. I već se činilo, da će križ 
Đuru zgnječiti, ugušiti. Polazio je u pratnji uči- 
teljevoj »Građansku Besedu«, gdje se upravo 
s čudnovatom srećom igrao taroka . . . Oslo- 
bađao se križa, zaboravljao ga i malo da uopće 
nije skrenuo s križnoga puta . . . 

»Utopit će se,« govorio je starkelja župnik 
klimajući sijedom svojom glavom — »a bilo bi 
ga šteta, ako ga ne spasemo,« dodavao je, ka- 
da je na večer sam samcat sjedio iza večere 
prazneći odmjereni vrč piva. 

A spasti, podići mladoga brata svoga, po- 
staviti ga, da uspravo stupa kroz život, bila je 
vruća želja, predmet žarkih molitava staroga 
svećenika. 

»Samo oprezno,« odlučivao je promatrajući 
Đuru. Znao je, da je ljudska duša tako krhka, 
delikatna stvar, kao da je iz tankoga stakla, 
da je nježni cvijetak, dotakneš li ga se u ne- 
zgodan čas, nespretno ili grubo — slomit ćeš 
ga, razlupati — uništiti . . . A ova kapelanova 
duša činila mu se posebno osjetljivom, gotovo 
bolesnom. 

Govorio je s njim prijazno, posuđivao mu 
knjige, poticao ga na rad, samo da ga zaposli, 
zadrži kod kuće. 
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Tako ga je taj dobri župnik podizao sa zem- 
lje, onako slomljenoga ga pridizao, ravnao i 
jačao. A snijeg se na mladoj duši pomalo topio: 
i svježa se zelen na crnim njivama odmorene 
duše brzo počela da širi. 

Đuro se pod vodstvom svoga župnika sa 
slašću primao posla, počeo je opet da nalazi ra- 
dost i sreću u svom zvanju, u svom stadu i u: 
svojoj kapelaniji. S odvratnošću se samo spo- 
minjao glupih, neplodnih, praznih gospodskih 
prepirki o politici, prostih šala, pijača i igara,. 
buke polifona u prljavoj gostionici. Br! sav se 
stresao . . . Ne, u to se nikada više ne će vra- 
titi. Zalio je vrijeme, što ga je tamo utukao. 
»Čitati! Čitati!« orilo mu se dušom i »moraš. 
opet čitati« — dodavao je tomu. Sav je zaronio 
u blago lektire i pio iz sve duše opajajući se: 
krasotama poezije. 

U jesen je često viđao lov na divlje patke. 
Izletjelo ih iz šaša katkada veliko jato najedam- 
put. Uvijek ih kakav pas poplašio. Svi su lovci 
odmah bili spremni, i već su se sipala taneta. 
Jedna ili dvije patke pale su na zemlju, a ostale 
su se strjelimice, poplašene razlejele na sve 
strane. Ali pošto se iza toga na večer sve uti- 
šalo, kada je nestalo pas4-goniča i lovaca, čuo: 
bi uvijek, kako se iz zelene djeteline oziva pa- 
tak. Sazivao je oko sebe svoje drage, a one su 
— možda i ranjene — trčale k njemu sa svih 
strana. Tako je i Đuri bilo sada. Odletjeli su mu 
bili na čas njegovi svećenički ideali. Ali samo: 
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na kratak su mu ih čas psi raspršali. Tek što 
ga je evo stari župnik podigao, već su jedni 
druge dozivali, slijetali se u rpu i vraćali u nje- 
govu dušu. Za jedan ideal, za dva bila je doduše 
rpa manja, život mu ih je strijelom srušio, ali 
ipak ih je još u duši ostalo mnogo, mnogo . . . 

Već je izbrisao, oprao cijelu onu sliku, što 
ju je s onoliko ljubavi u sjemeništu vatrenim 
bojama bio naslikao; preostalo mu je samo ono 
sivo, hrapavo platno. Sada je s -otvorenim oči- 
"ma i sa zanosom u duši po drugi puta sjedao 
k njemu, iznova je nabacivao boje, kušao, ra- 
dio, ovaj puta slobodnije, temeljitije — razbo- 
ritije. 

Ustao je sa zemlje sa svojim križem i po- 
čeo da pod njegovom težinom iznova dolazi u 
ravnovjesje. I 

»Samo razumno i ustrajno,« opominjao ga 
često župnik, »jer ćete onda nositi križ lakše 
i dalje ćete s njim doći.« 

»Vi ste moj Šimun Cirenejac,« govorio je 
zahvalno kapelan. 

. »I samo oprezno, dragi brate, oprezno,« do- 
davao je starkelja pogledavajući na razne po- 
sjete, što su dolazili kapelanu. 

Dolazilo ih je razmjerno mnogo i često. Ku- 
cali su mu na vrata s pitanjima, da govori. 
Cledali su kroz pukotine u njegovu dušu, kak- 
vih je osjećaja, i u njegovu glavu, kakva je mi- 
šljenja. U mnogočem je bio drugih nazora od 
onih, što su baš bili u modi. Nije toga zatajivao, 
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te je smjelo rušio, čega se po mišljenju drugils 
nije smjelo ni dotaći. Nije se klanjao svakomu 
idolu, kojega je javno mišljenje; smjer mode, 
podiglo za idola. Na sva je usta osuđivao na- 
čin polemike, obrane katoličke stvari. Bio je 
uvijek veoma žalostan, kadgod je čitao članke 
ili govore, pune pogrda i mržnje. Iznova je gle- 
dao ne htijući vjerovati, da to svećenici tako 
govore. Hvatao se kod toga za glavu i klicao: 
»Neznalice uče, a one, koji više nijesu nezna- 
licama, grde! Zašto samo kvare puk! Zašto ga 
uče takvim pogrdama?P Zašto ga podjaruju i 
lišavaju duševnoga mira?« 

»To je opasan čovjek,« lecali se mnogi i 
uklanjali se njegovoj smjelosti. »O ne, nije, ni 
izdaleka!« branio ga njegov župnik, »bolji je: 
i korisniji nego svi mi skupa.« No kod kuće je 
poslije uvijek dovikivao kapelanu u dušu: 
»Oprezno, dragi brate, oprezno!« 

Đuro je iza nekoliko žalosnih iskustava 
bio oprezniji. Postao je nepristupan kao vršci 
gora. Uklanjao se ljudima, učio je mnogo, ba- 
vio se sam sobom, razmišljao i osjećao kod to- 
ga, kako se diže sve više i više. Što mu se prije 
činilo znatnim, krasnim, uzvišenim, tomu se 
samilosno smijao. Vidio je, kako su sićušne te 
borbe, kako su dosadne te svađe, koje se ne 
vode zbog same stvari, nego zbog raznih oso- 
ba, gadile su mu se i uklanjao im se. Stajao je 
na svojoj visini osamljen, sam. Bilo mu je tamo 
često hladno, zima, vietar je tamo duvao — 
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ali dolje ipak nije htio, premda su ga onamo — 
znajući njegovu cijenu — zvali: »siđil« Samo 
su ga litjeli zavesti, da živi s njima taj obični, 
svakidanji život, ali on je ostao gore gledajući 
tek samilosno te mekane, gadne, mlake kalju- 
že, nad kojima su se caklile samo krijesnice, a 
u kojima se valjalo i tuklo mnoštvo ljudi. Nje- 
gov ga je župnik, kojega je ljubio, posve zado- 
voljavao, i za tu ljubav, za tu dobru volju, za 
tu iskrenost i razumijevanje, što ju je našao u 
njegovu domu, mučio se mjesto njega i radio 
u duhovnoj upravi, u crkvi i školi. Oduživao 
se župniku, pomagao mu je tako nositi njegov 
posao i njegovo breme . . 


ŠESTA POSTAJA 


PD je živio srećno u društvo svojih sno<- 
va, svojih poslova .u maloj kapelanskoj 
sobici. Kod onoga jedinoga je prozorčića 
radosti.. 

.. . Molio se tamo i učio . . . U škrinji mu je 
svake godine porastao novi red knjiga . . . »U 
knjixama je našao spas,« tako je nekako gla- 
$io naslov knjižice, što mu je nekoć kao ma- 
lomu đačiću posudio učitelj . . . 

Nije čeznuo za drugim društvom. Gorko se 
sjećao, kako ga je to »društvo« toliko puta 
ponizivalo, sumnjičilo i vrijeđalo . .. 

Išao je na sastanke — vikali su na nj: »ne 
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vjerujte mu, laže«, osnivao je prosvjetna udru- 
ženja — govorili su: »zaglupljuje puk,« a kada 
je za čisto vjersku svrhu sastavljao udrugu sv. 
Ljudmile, pljuvali su po njemu i govorili: »čez- 
ne za ženama« — a on je htio samo da popravi 
hram Gospodnji ... . 

O, kako su posve drugi bili njegovi cilje- 
vi... Kako su visoko sjale njegove zvijezde 
kako su ga malo razumjeli! Ne, nije htio podja- 
rivati, nego miriti, ne zaglupljivati, nego pro- 
svjetljivati, nije htio grijeha, nego krepost — 
»puk vjerski probuditi,« tako je sam sebi govo- 
rio, »da živi prema onomu, što vjeruje i ispo- 
vijeda,« za to je žrtvovao svoje zdravlje, svoje 
vrijeme, svoju obrazovanost i sav svoj novac. 

Koliko je već podnio boli i doživio prostote. 
Ni štolu više nije smio ubirati . . . Kada je drh- 
tavim glasom, sklopljenih očiju rekao: »imate 
dati krunu ili dvije«, — odgovarali bi mu: »mo- 
lim, ja sam član vaše udruge,« ili ako je što i 
dobio, sigurno bi zatim čuo psovku: »gad 
proždrljivi, zato sam valjda pošao k njemu, a on 
ništa nego daj dvije krune.« — Sjutradan bi 
sigurno primio pismo, gdje ovaj ili onaj javlja, 
da bilo on ili njegov kum, stric, muž istupa iz 
udruge . .. 

Sve ga je to mučilo, žalostilo, ali sve ie 
podnosio. Kada se ponekad sav ogorčen svega 
odricao, svega se htio okaniti, te se kao ra- 
njena zvjerka htio zakloniti u iežaj sam za 
sebe i samo za sebe, bio je uvijek njegov stari 
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Župnik, koji ga je uzimao za ruku i vodio u 
vrt, otkuda mu se pružao pogled na razvaline 
staroga dvora. Člankovitim, kao srp uvinutim 
prstom drhtave ruke pokazivao mu je prema 
njemu i govorio mu dirljivim glasom: »Takva 
će razvalina jedina ostati i iz svih vaših snova 
i planova. Ljudi će vam ih porušiti, raznijeti. I 
bit ćete srećni, ako vam bar nešto život ostavi, 
bar te ruševine, ako vam sve ne razvuku. Sa- 
mo k njima pođite, samo Gore k onim uzdušnim 
dvorima zanosne duše . .. No pogledajte taj 
put. Vidite li, kako je bijel, izgažen i uravnjen? 
Kao zmija plazi onamo gore u velikim, serpen- 
tinama. Cijeli izleti idu po njemu, pivo voze po 
njemu čak tamo gore, košare s pecivom, suhe 
kobasice, a u kočijama se i gospoda voze . 
Tim putem pođite i vi, po njem stupajte k svo- 
jim dvorima, polagano, sigurno, bez ikakve će- 
te rane doći onamo.« Đuro je samo tužno ki- 
mao glavom. 

Ne valja dakle ići ravno, kako je do sada 
išao . . . Prodirao je uvijek izravno, kroz trnje 
i šikarje, prelazio je preko klada, trnje mu je 
kidalo odjeću, ruke su mu bile izgrebene, sav 
je bio u krvi, ali bio je tako tvrdoglav, da je 
uvijek prodro sve do gore. Zavojima, stram- 
puticama, polagano je dakle valjalo doći do iz- 
vršenja svojih težnja? 


I časak je doista bio ukroćen. Gorko mu 
je iskustvo sagnulo podignutu glavu, a bujnu 


70 





snagu stezale su mu čvrste uzde razuma E 
volje. 

Bio je miran. 

Prošle su godine, a on se gledajući nepre- 
stano otvorenim očima naprijed, nije za njima. 
ni ogledavao. ' : 

»Morate napraviti molbu. Vrbica je ispraž- 
njena, mogli biste je dobiti,« rekao je najedam- 
put župnik. 

Podigao je iznenađeno glavu i zamislio se. 
Brojio je u duhu, koliko već godina radi, živi.. 
Ogledao se. 

I tu se najednom pred njim stvorila župa. 
Tako su je ljudi zvali, no on ju je zvao »samo- 
stalnost«. Jest, župa mu je pružala to blago, kao“ 
kitica cvijeća za šeširom pričinjala mu se ta 
njegova neodvisnost, što bi je uživao na župi. 

Doplovila mu je naglo, neočekivano. Plovila 
je zastalno oko sviju, koji su na patronatu bili 
pred njim, koji su bili stariji i duže u službi pre- 
svijetloga gospodina patrona. Kod svakoga se 
sigurno zaustavila, zavrtjela. Svaki ju je si- 
gurno dobro progledao, no prezirno se nasmi- 
jao i gurnuo je nogom . . . Plovila je sve niže 
— niže — dok nije došla do Đure. 

»Nitko te, sirotinjo, nije htio, bit ćeš dakle 
moja,« pomisli kapelan i pruži za njom željno 
obje ruke. , . 

Ali uto je odmah i s protivne obale pružao 
ruku netko drugi, pod njim dalje dolje na rijeci 
vikali su prestrašeno od bojazni, a zgora nad 
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njim opominjali su glasovi: »ne daj da te 
uhvati, ne daj, zlo bi ti bilo, zlo bi tobom uprav- 
ljao . . .« 

»A župa se gotovo pet mjeseci kao prazan 
čunj na vodi vrtjela i tresla, i desetak se ruku 
za njom grčevito natezalo . . . 

»Previše si lijepa za ni, ničim te nije za- 
služio.« 

»Previše je mlad, pokvarila bi ga.« 

»Sumnjiv je čovjek, uništit će te, zavesti,« 
tako se ozivalo sa svih strana; a utišalo se 
istom onda, kada je Đuro nekako iza pet mje- 
seci bio pozvan k investituri. 

Opet je to bio župnik, koji mu je došao sav 
tužan, ogrlio ga i progovorio mu drhtavim gla- 
som kroz suze: »Dakle rastat ćemo se, otići 
ćete u Vrbicu — kako će mi teško biti, ali bila 
mi je dužnost da poradim za vas... i za 
vašu majku . . . pišite dakle, dragi brate, pišite 
starici. —« 

Đuro ne reče ni riječi, nego ogrli starca- 
župnika; on ga je branio, putovao za nj, govo- 
rio. ..on mu je tu župu izradio, izmolio . .-. 


»A bit će vam dobro tamo . . . uredit ćete > 


sve po svojoj volji, imat ćete veći stan — i 
maiku svoju uza se . . . Dobro se to svršilo — 
dobro ... a ovo evo neka je za početak,« i 
stari svećenik pruži Đuri drhtavom rukom tan- 
ku; modro uvezanu štedioničku knjižicu. Đuro 
ga iznenađeno pogleda. »Ulagao sam vam to, 
da ne porazdajete sve i da imate nešto za po- 
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četak,« veselo mu razlagao župnik, »ima tamo 
nešto sitniša za one funkcije, što ste ih vi obav- 
ljali i za koje sam novac ubirao ja . . .« 

Tako su se jedan od drugog opraštali — 
iako je starac ko sina pripravljao kapelana za 
novu župu. 

Đuro se predavao čaru riječi i nacrta. Vidio 
je pred šdbom u vrtiću nisku, prizemnu kućicu 
s dva prozora na pročelju: vrbičku župu. 

Zaboravio je boli, zaboravio pogrde, zabo- 
ravio razočaranja. Taj čas nije ćutio težine 
križa. Kao da se sunašce pomolilo iza oblaka 
i zlatnim mu svjetlom oblilo tužni život . 
Utapao mu se u njem sav jad i gorčina. Svi su 
mu ljudi taj čas bili dobri, mili i dragi. U duši 
mu se rascvjetala radost. Ćutio se gotovo ne- 
vrijednim tolike sreće, što ga je eto sada na 
putu dopala. Što da učini — komu da se oduži? 
pitao je sam sebe ... . O, bolje će mu biti, bo- 
lje. . . Bit će sam s majkom . . . riješit će se 
nesnosnih obzira prema svojoj okolici, ne će 
više morati maziti pse, trpjeti, da mačka jede 
s njim za stolom . .. »Sve će to proći... 
Protegnut ću se malo, odalmut ću, odmorit ču 
se.« I kao da mu je tko mekim, mirisnim svile- 
nim rupcem brisao s čela znoj i prah, što je u 
životu na nj bio sjeo, kao da mu je nježna ru- 
ka pružala bijelu, čistu odjeću, da zbaci neudob- 
tii gad, što ga se uhvatio . . . Tako mu je slat- 
ko bilo... 

Župni mu je dvor bio posve malen, prize- 
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man, star i vlažan, sakriven i šćućuren za viso- 
kom školom i kao od stida zasjenjen u sjeni 
krošnjatoga drveća, koje mu je svojim lišćem 
milosrdno prikrivalo sramotu: poderani krov. 
»Oh, bit ćemo tu srećni, dijete, samo kada mo- 
žemo zajedno živjeti,« govorila mu neprestano 
majka i hvatala se novoga posla . . . Oprala 
je sobu, hodnik, sama je okrečila kuhinju, oči- 
stila peći i skupljala najprije kokoši. »Kokoši 
trebamo zbog jaja, što bismo jeli?« i nasađivala 
je staru kokoš na gnijezdo puno jaja. 


Đuro je sve to veselo gledao, protezao se 
i smješkao, kao da je izišao iz luknje, gdje je 
dugo, dugo morao zgrbljen da sjedi — zanimali 
su ga i ti pilići, što su se legli, gledao je, kako 
majka meće jaja na vodu, kako se u gdjekojem 
već miče pile, kako prokljuvavaju iz, tvrdih lju- 
saka, i doskora je već iza toga čuo na dvorištu 
staru, neprestano brižno uzrujanu kvočku, koja 
je našavši dobar zalogaj vikala i zvala sitne 
piliće, što bi se poslušno k njoj sa sviju strana 
strkali . .. 1 

I on je našao sebi zalogaj — župu . . . Ra- 
dosno je uzvikivao i klicao, po cijeloj mu se 
zanesenoj duši ozivalo klicanje, i gle! stari su 
se planovi iz sjemeništa budili iz sna, težnje, 
koje su ispunjale mlado srce svećeničko iza re- 
đenja, stresale su sa sebe sivi prah i letjele 
k njemu svježe i mlade — ispod trijesaka i pe- 
pela isplazio je prigušeni plamen ideala . . . 
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Vidio je opet pred sobom caklovitu, sniježnu 
ravan, stajao je na njenu rubu, gdje mu je po- 
čimao novi život ... 

Samostalan je, slobodan, nitko mu ne veže 
ruku. Upotrijebit će stečeno iskustvo, radit će. 
Osnovat će društvo — kao ono nekada u Tr- 
njanima — otvorit će puku cijelu svoju knjiž- 
nicu, uputit će ga na plemenitije zabave, nego 
li je ples, gostionica i kartanje, sići će k njemu 
tamo dolje, i polako će ga povesti sve više i 
više, dok ga ne podigne k sebi, ne dovede ona- 
mo, gdje on sada stoji; uzvišenu nauku Kri- 
stovu, njegova načela, božansko utjelovljenje, 
spasenje — takvu jaku, duboku vjeru ulit će 
u srce svojim župljanima. — Ne, ne će se zado- 
voljiti pukim formalizmom — ne, ne će da bu- 
de samo površina pobožna — nego duša — 
duša mora biti pobožna, a ona će ukrotiti u 
čovjeku onu zvijer i primorati je, da i ona živi 
pobožno. — »Kraljevstvo Božje na zemlji« — 
jest, to je ono, što hoće i za što mora da radi. 
U tim je mislima obilazio poljima, spuštene gla- 
ve, koja je bila sva teška od njih ko pun klas, 
i samo katkada ju je podigao opet gore k nebu. 
Zamišljen, zaduben u sebe gubio je smisao za 
okolicu, za vrijeme, za potrebe tijela, a kad se 
naglo probudio, trgao, očajno bi pogledao na 
sat i trčao kući. Ali za čas bi se u toj hitnji i za- 
ustavio i počeo iz svega glasa da se smije . . . 
Nije se ni sjetio, da je sam, da se nitko kod ku- 
će ne će srditi, smrknuti, da ga moraju čekati, 
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jelo za nj posebno grijati, peć ložiti, ostavljati 
mu ga <. . 

Tako se istom privikavao na novi život, što 
se na nj zavodljivo smiješio i u koji je ulazio 
pun nade i volje. Opet je pravio. planove — 
raspored rada — dakako sada već treznije, pa 
je neprestano razmišljao samo o njihovu ostva- 
renju ... 

»A u toj pozi čekanja,« davao je sam sebi 
rok, »izdržat ćeš godinu, onda ćeš godinu pro- 
matrati, prije nego počmeš, da se ne nasučeš — 
da ne pokvariš svega.« Za sada je samo pri- 
pravliao terrain, pa ako i nije imao uz Župu 
njiv4 ni livada, imao je svoje njive duševne, ne- 
pregledne, beskonačne, one sui mu bujale obra- 
đene čitanjem, učenjem — meditacijama (> 

Koliko je puta sjedio do u kasnu noć sam i 
srećan, unaokolo je sve, cijelo selo već spa- 
valo, a on je molio matutinum i laudes, molio 
je s nakanom za župu, da je Bog štiti od svega 
zla, da je blagoslovi i da se za nju brine +... 
A kada je došlo jutro, ljudi grnuli oko šest sati 
u polja, u tvornice, u rudnike, na posao, on je 
već u sedam sati klečao u crkvi i zanesenim 
usnama šaptao pred svetohraništem uzvišeni 

. jutarnji himnus: 

»Jam lucis orto sidere, — Deum precemun 
supplices — ut in diurnis actibus — nos ser- 
vet a nocentibus« . .. E : 

I opet mu bili pred očima oni, koji sami ne 
mogu u crkvu; kao njihov zastupnik, u njihovo 
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ime, za njih tu kleči i moli. — Tek što se vra« 
tio, žurio se u školu, gdje je pomnjivo i savjesno 


obavljao pouku. —  Ljubio je djecu, i kada 
je na njih pogledao, iz očiju bi mu. sja- 
la ljubav i nada. — »Odgojit ću ih, od- 


gojiti« i bio je uvjeren u dnu duše, ako 
ni do čega ne dođe s odraslima, ako 
se prevari u svojim planovima kod starih, kojih 
ne pozna, ova će djeca biti njegova; zato ih 
je i strastveno ljubio. I kada je čitao, mislio je 
na njih. — Ispisivao je primjere iz krasnih pri- 
kaza i uzora, pripravljao. se za katekizam, 0so- 
bito za teške partije. Gledao je, kako su negdje . 
za selom u kamenolomu kidali kamen i drobili 
ga klađivom na sitne komadiće. I njemu se či- 
nilo, da tako tadi, kada se pripravlja, da kakvu 
uzvišenu tajnu učini djeci pristupnijom . . 

Ljubio je djecu . . . Sav je med iz svojih 
košnica njima porazdavad i sve je voće s nje- 
gova drveća bilo njihovo. 

Kod odraslih je spremao tlo svojim Propo- 
vijedima. Počeo je s dogmatikom — govorio 
je s dubokim uvjerenjem, zanosom, razum je 
uvjeravao snažnim dokazima, a u srca 
je udahnjivao onaj sveti oganj, kojim je 
njegovo srce plamtjelo ... Pokazivao im 
je, kako treba da svoj život urede prema 
vjeri, kako im vjera može postati lijekom 
za rane i izvorom radosti, pokazivao je, kakvu 
snagu ta nauka u sebi krije, da je to kvasac, 
koji može promijeniti lice zemlje, i kada bi se 


« 
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praktički provela, kada bi se po njoj živjelo, ka- 


kav bitobioraj ... Ljudi su grnuli na te pro- 
povijedi, dolazili su izdaleka, slušali su otvore- 
nim ustima i raširenim od zanosa zjenicama, 
bili su dirnuti — i suze su često prolijevali — 
hvalili su ga govoreći: »to je propovjednik« — 
»veselje ga je slušati« — te odlazili iz crkve ili 


ravno u trafiku ili u gostionicu ili u rakijaš- 


nicu ... 

O kako ga je to boljelo . . . Želio je, da 
ijudi odlaze svijetla lica, razveseljeni, pobu- 
đeni, mučke, u sebe zadubeni, zabavljeni medi- 
tacijama o čuvenim istinama . . . 

Nedaleko župe i crkve stajala je velika go- 
stionica s prostranom dvoranom. Gotovo sva- 
ke mu je nedjelje i blagdana, kada je sjedio u 
svom župnom dvoru, derala uši pištava, bučna 
glazba limenih nastroja, isprekidana samo hra- 
pavom vikom bolesnih pluća — a to je imalo 
biti klicanje bujne radosti. Tužnim je okom od 
časa na čas pogledavao prema gostionici. Na 
otvoreni se prozor valjao s tim zvucima glazbe 
modrikasti dim i sivi uzvitlani prah — miješali 
se plesači — ruke ovite oko vrata i pasa — 
Tica upaljena — usta otvorena, a oči im sjale 
strašću kao oči grabežljivaca. Glazba je svirala 
onu poznatu: 

»Prši, prši, jen se leje — 
a my domii nepudeme.«*) — 


*) ,Kiša pada sve se lije, mi ne ćemo kući poći“. 
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Ljudska su grla tulila tu pj j 
: Ž la tu pjesmu zajedno s li- 
aaa mjdavenie E gane prestala, 
ijesni: u i 

m. pljeskali, vikali: »još MELEII 15 RE 
Padeša oo žedno, nezasitno — dok tiljeste 
Roje ili, ija se ta omiljela pjesma iznova za- 
hana TŠi — prši« letjelo je selom — — Na 
his obe Apis a mn mnogo diječijih 

,» a kac ao relrain, i oni su veliki 
rade i ovi mali vani pjevali jednoglasno: x. 
pu Sein m grin — až se fadnč_ opijem.«* 
sake je pod tim prozorom sjedjela je stara 
Zgr jena baba, a na stoliću je pred sobom 
imala ružice od šećera, kolače s mandulama — 


. a srdašca s napisima. — Sjedjela je sva šćuću- 


rena — kao da spava — ka 
njom plesali i svirali — no odd Po 
probudila se — male su joj se oči zasjale — 
u uke joj se podigle, i brzo je njima porazmje- 
štala svoj dućančić premećući i opipavajući 
svoju slatku robu — pa čekala . Po sika 
penicama već udarali koraci, ko kada se mije 
2 na i valja — i čitava se bujica ljudi po- 
azala — išli su se malo rashladiti. Djevojke 
naprijed, momci za njima — pušili, nosili ple- 
sačicama čaše, da iz njih gucnu KB nesigur- 
nim korakom, padajući na koljena i praveći se 
pijanijima, nego što su uistinu bili. — : 





* e 
»Ne idem i , 
jemo«. 0, ne idemo, dok se pošteno ne opi- 
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»Ne ćeš gucnuti — zar ne? Sve ću to raz- 
biti.« : 

»Pij — ili ću te politi.« 

»Ispij — odmah ispij« — čuo je župnik, ka- 
ko se deru vani — vidio je tamo one dječake, 
koji su istom izašli iz škole, s pozama, što su 
ih vidjeli u starijih ljudi, i s manirama vele- 
gradskih pijanacA, s cigaretama u uvelim usti- 
ma — kako kupuju kolačiće od mandula i sr- 
dašca — natežu se s djevojčicama i grle ih... 
Čuo je njihov smijeh — i divio malo dalje opet 
na cesti, gdje stoje školska djeca s raširenim 
očima, iz kojih je virila zavist i čežnja za za- 
branjenim. Često, prečesto je viđao takve pri- 
zore. Ti su se ljudi hvatali svake prilike, samo 
da se uzmognu ovako razuzdano pozabaviti. 
Nijesu prezali ni pred tako žalosnim događa- 
iima, kao što je pogreb. — Kada je od sušice 
umrla Mikšiničina kćerka — da, onda je to bilo. 
Đuro je dolazio k njoj — tješio je — pod pla- 


štom joj nosio boce vina, što ga je imao kod 


kuće za misu, pogreb joj je zabadava obavjo i 
održao joj nad grobom tako dirljiv govor, da 
su svi plakali, i oni parovi »djeverova«, kojih su 
kod groba stajala dva duga reda. — Tek što je 
bio sprovod gotov, već se tu našla pištava 
glazba, da otprati u gostionicu djeverove i nji- 
hove drugarice, nitko se nije išao ni presvući 
— itako su u bijelim suknjama s crnim vrpca- 
ma plesale te djevojke — odmah riekoliko mi- 
nuta iza pogreba svoje prijateljice. — Najgore 
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su znale biti poklade pa onda jesen, kada se PO 
selu klatario čopor mladića, neprestano napi- 
tih. Vodila ih je i pratila harmonika. To su bili 
regruti . novaci, koje su baš uzeli u vojnike. 
»Pa neka se samo nauživaju, jadnici« — »za 
zadnji put im je to — nijesmo im protivni radi 
te slobode« — »pa uvijek je bivalo tako«, ispri- 
čavao ih seoski načelnik i ostali ljudi — i gle- 
dali mirno, kako im djeca troše vrijeme, čast,. 
nevinost i novac. Kedvi 

»Pučke zabave« — uzdahnuo je tužno — »i 
iu treba tražiti pomoći«, dodavao je i razmi- 
šljao. Znao je, da je ljudima prirođena potre- 
ba zabavljati se — ta ljudi žeđaju za zabavom 
— pa je htio i tu žeđu da upotrijebi, da ih hrani 
i utažuje knjigama, gojenjem cvijeća, htio je da 
mladiće i muževe upućuje u pčelarstvo i voćar- 
stvo, žene u ručni rad i vrt — htio im je poka- 
zati, kako je to žalosno i bez smisla plesati i 
razuzdano se zabavljati u korist pogorelaca i 
onih, kojima je led potukao polja, u korist bi- 
jedne sirotinje ili domovine, što strada; kako je 
io surovo veseliti se. nad nesrećom bližnjega. 
: »Oplemeniti ih valja — oplemeniti,« plam- 
tjela mu u duši svetom vatrom velika — jaka 
težnja. i 

Tako je živio na svojoj župi. Ćutio je u sebi 
boli velikih misli i osjećaja. Znao je, da će DO- 
rod njihov biti pun bola, no pripravljao se na 
nj savjesno — — — ' 
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SEDMA POSTAJA 


Q* vom je snagom svoje zanosne duše ljubio 
svoju župu. Ona mu je bila sve i nadomje- 
stila sve, čega se svećenik dragovoljno 

odriče:bila mu je ljubom, bila mu porodicom, 

za koju se poput oca savjesno brinuo. | 

Uvijek je zadrhtao od velike radosti, kada 
bi skrušena duša sklanjala k njemu glavu te mu 
u povierljivu šaptu dahnula oko glave krasne 
riječi: 

»Molim vas, oče duhovni . . .« . 

Kao Krist Veronici.i on je čeznuo za tim, 
da uzmogne svoje »lice«, svoju dušu, svoje že- 
lje i snove utisnuti u rubac, utisnuti ih župi, 
da ga razumiju, pa da svi budu ko on. 

Ljubio ih je, pa kada mu se katkađa činilo, 
da slabi sveti plamen njegove ljubavi, da mu 
ohlađuje srce, brzo bi pročitao iz Pavlove po- 
slanice:  »liubav je strpljiva, dobra... ne 
traži, što je njeno . . . ne buni se, ne misli 
zlo .. . sve snosi, sve vjeruje, svemu se na- 
da... sve strpljivo čeka,« razmišljao je, ra- 
dio, ljubio i čekao strpljivo godine i godine s 

Ništa nije moglo uzdrmati ni potresti nje- 
gove ljubavi, ništa mu nije moglo istrgnuti iz 
duše onaj njegov sveti zanos. — Kao pravi otac 
davao je porodici — djeci svojoj — sve, ne 
samo svoju darovitost, svoju obrazovanost, 
svoje vrijeme — davao im je i svoju udobnost, 
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Svoj imutak — svoj život. U školi je uvijek u 
ponedjeljak pitao djecu, tko je bio u crkvi. 

»A zašto nijesi išla?« — pitao je za uzrok. 
— i već unaprijed je u duhu znao odgovor: 
»nemam odijela.« 

»A tiP« — »ja nemam cipela,« — zato ih je 
obukao i obuo toliko, koliko je samo mogao 
svojim novcem ... 

S bolju je uvijek promatrao, kako djeca za- 
tim još gore dolaze u crkvu i u školu, pa kako: 
se izgovori »nemam odijela«, »nemam cipela« 
množe. Najviše i najbolnije ga je vrijeđala drzo- 
vitost, pa mu je najteže bilo razočaranje, kada 
je u školi morao da sluša: »kupite mi cipele, 
Da ću i ja onda ići u crkvu« — i uvijek se on 
sam stidio radi te njihove prostote. Dobro je: 
znao, kako se ogrješuju o njegovu dobrotu. 


Stari se Vahuda, kadgod napio, i onda je: 
uvijek buncao teškim jezikom: »A što bih se. 
brinuo za svoje derančiće, ta župnik će ih na 
zimu obući i obuti« . . . Znao je to, pa iako je 
sveto odlučivao, da ne će kvariti ni podupirati 
toga taroga pijanca, ipak se na zimu, kada je. 
vidio onako ukočenu, od zime svu modru, su- 
hu, od bijede izmučenu djecu Vahudovu, opet 
smilovao nad njima. I staroga je — kada je 
bolovao i od glada pogibao, često puta nahra- 
nio. Uopće su ga često pozivali k bolesnicima, 
da se za njih poskrbi, a toga se uvijek majka 
bojala. Znala je, da će tamo ostaviti sve, što 
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fmia, zadnji novčić — sve da ona kod kuće, u 
župnom stanu nema ni za kruh... 

»Pa dobit ćemo, majko — zar je još tako 
daleko do prvoga — t4 nas će trgovac i če- 
kati malo, ali ti siromasi tamo,« razoružavao je 
župnik inajku na svom povratku — a kada mu 
je kod kuće podrum i smočnica bila prazna, 
išao bi upraviteljevoj gospođi, gospođi od tvor- 
nice, da isprosi za bolesnika kapljicu vina, ta- 
njur juhe i kakav bolji zalogaj. 

»Sve će porazdavati, sve će porazdavati,« 
tužila se često starica majka u kuhinji crkve- 
njaku, »već gotovo nema ni u što bi se obu- 
kao.« ' 

»Pa zašto to čini velečasni gospodin? — 
ljudi to znadu, — pa ne će ni to, što mogu, da 
plate . . ..ni meni — pokazuju mi na velečas- 
1oga,« tužio se crkvenjak i srdio se u duhu na 
+tu župnikovu dobrotu. Uvijek je nestrpljivo 
hodao amo tamo i nervozno se micao, kada bi 
iza sprovoda ili iza svadbe ljudi dolazili u sa- 
kristiju da plate . . . : 

»Dat ćete mi pet kruna — možda to ne će 
biti mnogo« — sav je u neprilici — zarumenjen 
— određivao župnik. . 

Ljudi su dobro osjetili, da mu je nekako 
teško ubirati štolu, natezati se za pare. Gle- 
dali su se dakle okoristiti tom njegovom du- 
ševnom aristokracijom, pa su — dajući glazbi 
po tri desetice i više, žrtvujući za vijence ne- 
koliko petica — krstili ruke pred njim: 
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»Kako? Za taj časak peticu? — zla su vre- 
mena — žito se ne isplaćuje.« 
 >Pa dajte, što možete« — brzo je svršavao 
župnik mučni prizor i zadovoljavao se jednom 
ili s dvije krune . . . Vrijeđalo ga sve, što je 
prosto i trivijalno, osorna riječ, tvrdi gest, mrki 
izraz lica, a najvećma svađe, sukobi i inat. Te 
je upravo mrzio kao najgadnije, što život do- 
nosi, a k tomu bi — znao je to dobro — dalo 
ubiranje štole lako povoda. Vidio je, ćutio je, 
kako mu se ljudi približuju s odlukom u duši: 
»ne damo mu ništa« — i samo »da se ne bi 
reklo« — iz uljudnosti — iz običaja su pitali: 
»Dakle što dugujemo?« Bolo ga je to pitanje, 
jer ga je ponizivalo, ubijalo u njem svećenika 
i činilo iz njega nadničara. Smijao bi se samo, 
kada je gdje čitao, da se štola dragovoljno 
daje. Toj se riječi »dragovoljno« tako smijao. 
Dobivao je ponekad takav »dragovoljni dar« — 
kada ga je netko od onih »boljih«, bilo upravi- 
telj ili bogatiji koji seljak trebao, pa su mu on-, 
da poslali po sluškinji u omotu peticu-ili dvije, 
a da ga nijesu ni pitali i lično k njemu došli. 
 »Kao lakaju ili konobaru davaju mi napoj- 
nicu,« rekao bi ogorčeno, pa se ne bi ni doti- 
cao te milostinje. 
. Osjećao je jasno, jasnije nego li je znao reći, 
da je njegova služba sveta, uzvišena nad svaku 
nagradu, da se zlatom ni srebrom uopće ne da 
naplatiti. Bio je uvjeren, da se upravo zato 
mora vršiti zabadava i svima jednako, siro- 
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znašnim kao i bogatim. »Zabadava — sasvim 
zabadava,« naglašivao je u krugu svećenika, 
koji su mu prigovarali, »kao što obrazovanje 
mora svima biti besplatno pristupno — tako i 
duhovna služba: krštenje, uvod, vjenčanje, po- 
kop, sve to treba vršiti svima jednako i svima 
badava,« i upuštao se u dugačke debate, u ko- 
jima je strastveno branio svoje uvjerenje, a 
sam je nastojao da ga praktički provodi. 

I tako što je duže bio na župi, to mu se više 
množio izdatak i padao njegov primitak, dok 
mu nije splasnuo na pustih sedam stotinjarki 
kongrue. Štedio je na sebi, samo da mu bude 
dosta, odrekao se i nekih knjiga i časopisa, a 
piva već davno, davno nije pio . . . 

Ali sve to, sav taj kal nije mogao da mu 
prikrije, uguši onu veliku ljubav k njegovu 
zvanju, nije mogao prevladati njegova sveće- 
ničkoga zanosa. 

Kada je bio najosjetljivije ranjen, povukao 
bi se u crkvu. Tamo ie bila njegova jakost, 
skladište, vrelo njegove snage. Padajući — 
malaksavajući — utjecao bi se onamo, pa bilo 
i dvaput i višeput na dan. 

»Što samo radi tamo u crkvi?« — čudili se 


ljudi. 
»TA manite ga se — to je nekaki licumjerni 
jezuita« — govorili su neki — no većina je 


znala i vidiela, što ondje radi, ako i nijesu shva- 
ćali, što ga tamo tako često goni. ' 
»A što ja sve moram da pretrpim,« jadao se 
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na nj crkvenjak — »nigdje mi ne smije ni kap- 
ljica voska kapnuti, ni za čim ne smijem po- 
segnuti, i na ruke mi gleda, kakve su mi, pa 
što me samo zna da namuči s tim poklecava- 
njem. Pet sam župnika već tu imao i svima sam 
dobro služio, samo ovaj sada . .. Ida gdje u 
crkvi paučinu vidi, proždro bi me očima, kako 
ih srdito na me zna da izvali; prolazi i raz- 
gledava sve, baš sve, na sam se toranj uzve- 
rao, na crkveni tavan, u košturnicu!« 

Crkva! Kako je doista uzvišeno mišljenje o: 
njoj imao Đuro! S počitanjem je gledao na 
carske rezidencije, na plemićke palače i kra- 
ljevske dvore — ali glavu je otkrivao pred 
svojom crkvicom — rezidencijom Kristovom, 
za koju mu ništa nije bilo skupo, ništa dosta 
lijepo i nikakva muka teška. Ne obrt — nego 
umjetnost je trebala da resi njegov hram, da mu : 
pomogne oplemenjivati župu, i da joj nadomje- 
sti ono, čega joj je nedostajalo . . . Htio je, da 
sve umjetnosti u hramu prinose Bogu Svemo- 
gućemu svoju žrtvu: na oltarima kiparstvo, po 
zidovima slikarstvo, na propovjedaonici reci- 
tacija i govorništvo a na.koru poezija s glaz- 
bom. Ni s čim nije bio zadovoljan — uredio je 
sakupljanje, molio je, pisao molbenice na pa. 
tronatske urede — tisuću je zapreka uklanjao 
i podnio tisuću poniženja. Kada mu je ravnateli 
kora rekao, da za stotiniarku ne može obav- 
ljati službe, i učiti crkveno pjevanje, kupio je 
harmonij i učio sam. Napokon ih je naučio — 
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pjevali su već koralno stare češke rorate i 
druge pjesme, kada su opet bolji pjevači počeli 
da neuredno dolaze. 

“ »Tata kaže, da od toga ništa nemamo« — 
odgovarali su mu na njegove opomene s dr- 
skim čelom, i morao je da im plati, ako je htio, 
da na veće blagdane dođu na kor. 

I još je stoput gorčih razočaranja i težih 
boli doživio na svojoj župi. Nije znao da šuti 
na grijeh, pa kada ie vidio grijeh i opačinu, pa 
bilo to gdje mu drago — oštro je na nju na- 
padao, da je satare. S propovjedaonice je ži- 
gosao sve, koji nijesu držali nedjeljnoga po- 
činka, privatno je tražio surovu djecu. koja sti 
zlo postupala sa starim hraniteljem, zauzimao 
se za potlačene, gdjegod ih našao, ali iz onih je, 
koje je karao, stvorio sebi ljute neprijatelje. 

Ukorio je jedamput starog Vahudu, što je 
u pijanstvu istukao svoju izmučenu ženu. Ka- 
da se malo vremena iza toga puk sastao na 
skupštini, što ju je sazvao u njegovoj župi go- 
vornik iz obližnjega grada, pa kada su se tu si- 
pale na svećenstvo najmasnije pogrde, i kada 
su svi šutjeli, jer su znali, da njihov župnik 
nije takav, iznenada ie netko straga zapljeskao, 
i nekoliko glasova veselo povikne: 

»Živio! Tako je! I oni su dangube! Dolie 
popovi!« 

“Đuro je stao kao pofuren, pa iako nije htio, 
nepoznata mu sila proti volji okrene glavu na- 
trag, tamo u kut, otkuda su ti bijesni, mržnjom 
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prožeti povici doletjeli — i tu je od užasa sav 
protrnuo: ugledao je tamo Vahudu, kako se 
podiže i stišćući pijesti prijeti mu se i grozi 
i sred skupine muževa, koji su se tomu zlorado 
smijali. Imao je na sebi lijepi crmi kaput. Po- 
znao ga je, bio je to onaj isti kaput, što mu ga . 
ja bio zimus darovao. 

Ti su mu se sastanci napokon tako ogadili, 
da na njih poslije nije više ni išao. »Laskaju 
samo puku, lažu mu u lice, kvare ga hvalom, 
što je taj puk ne zaslužuje, nije im stalo, da ti 
liudi ovdje budu moralniji, plemenitiji, obra- 


zovaniji, nego da im dadu svoje glasove kod 


izbora i otvore džepove kod sakuplianja,« go- 
vorio je Đuro, pa je zato sam to gorljivije upo- 
zoravao s propovjedaonice na pogrješke SVO- 


iih župljana, govorio im je izravno i bez stra- 


ba nemilu istinu u lice. »Neprestano se samo 
pravda s nama,« mrmljali ljudi, prestajali: do- 
laziti u crkvu te radije išli u gostionicu za go- 
vornikom, koji ih je hranio poslasticama 1laž- 
ljive hvale, nazivao ih »moj dobri češki naro- 
de« —i koji im je dovikivao: »vi ste velika 
vlast, kojoj se mora sve pokoriti.« — »DA, to 
je dečko,« hvalili su ga ljudi — »malo drukčiji 
nego župnik.« — »A kakav župnik — to ie naš 
neprijatelj, isisava nas,« i počeli ga — i ne zna- 
jući zašto — mrziti. ' 

. Kada je opet jedamput izišao iz župnoga 
doma s brevijarom u ruci, išao je pokraj rad- 
sika, koji su za selom gradili drum ... 
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»Što ste izgubili?« 

»Što tražite ovuda?« 

»Iražite možda posla — posla?« Doviki- 
vali su mu i svaku su surovu dosjetku popra- 
tili bučnim smijehom. 

Bježao je od niih, kako bježimo pred otrov- 
nom zmijom. I još je čuo za sobom: 

»Taj ima vremena, taj je iz društva »Dan- 
guba« — k njima si trebao otići; ništa ne radi, 
a dobro mu je.« 

»Vidiš, sada se šeta, da mu navečer bolje 
ide u tek« — kao da mu je dušu parao, boljelo 
ga je to prosto ismjehivanje iz usta njegovih 
župljana. 

No ni takve ga rane nijesu mogle oboriti. 
Planuo bi na čas, ali odmah bi nastojao da 
ohladi to vrenje, da ga uguši, iSpričavao ih je 
— »ne znaju, što rade« — govorio je za se 
s bolnim uzdahom. 

Radio je dalje neumorno oko toga, da se 
kršćanstvo praktički provodi, da se prema 
vjeri živi, — — Osjećao je doduše, da svojim 
nastojanjem stoji u neprijateljskom  odnošaju 
prema širokomu nmnoštvu župljana, da plovi 
protiv struje, da ima nove nazore i da ih na- 
stoji i njima ucijepiti, nazore, posve drukčije 
od onih, po kojima su do sada živjeli, smetao 
im je u zlu, branio im je da griješe — rušio je 
vladu tmine, uživanja i tjelesnih naslada — i 
nudio im mjesto njih radosti čiste, duhovne i 
duševne, sreću i zadovoljstvo. — Nijesu ga 
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shvaćali, bili su previše tjelesni . . . Ćutio je 
često umor u tom boju sa slabošću. i zloćom 
ljudskom, ali uvijek bi iznova skupljao posljed- 
nju snagu i upuštao se u borbu. . 

Došla opet iednom jesen — a koliko ih je 
već prošlo za njegova župnikovanja u vrbičkoj 
župi! 

S napetošću i bojazni iščekivao ju je žup- 


nik. Znao je već dobro gorka iskustva pređaš- 


njih godina —- i odlučio, da će ove godine od- 
lučnije postupati nego prije. 

Uzduhom su već zujali i pištali parni stro- 
jevi, što su negdje tamo u polju vršili, iza njih 
su dovaljali parni plugovi, a u dolini na potoku 
oživjele su iza vađenja krumpira i repe tvor- 
nice šećera i alkohola. Bio je blagdan sv. Vac- 
lava. 

Ovit u sivu jutarnju maglu dizao se krasan 
dan — oko devet sati ujutro nasmiješilo se 
Božje sunce nad djedovinom svetovaclavskom. 
Na crkvenom su tornju plakala zvona. Zva- 
la su župljane ma veliku sv. misu — unutra je 
nekoliko starica pjevalo uvelim giasovima: 
»... utješi tužne — odbij sve zlo — sveti 
Vaclave« — iz seoskih se dvorišta izvozili 
sluge da zamijene marvu — koja se mučila na 
repi odrana od šest sati — na vlastelinskom 
polju, parni su plugovi duboko izdisali paru — 
a u pivovaru zakretala su teška kola natova- 
rena ječmom. Iz visokih se tvorničkih dimnjaka 
pod crkvom valjali gusti oblaci smrdljiva dima 
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— — po stepenicama je crkvenim taj čas sila- 
zio Đuro. Bio je ko smrt blijed, usne su mu se 
polagano micale tihom molitvom a orošene je 
oči spustio k zemlji. 

Za časak se oglasilo zvonce od sakristije, 
orgulje zabruje i počne propovijed. 

Đuro je govorio mirno — ali vidjelo se, 
s kakvim je prisiljenim mirom — kratkim, od- 
mjerenim rečenicama — kao da su Zbijene —— 
dokazivao, da je sv. Vaclav ono, što je vjero- 
vao, sam činio i tražio te isto i od drugih. Go- 
vorio je bolno, iza svake je rečenice odahnuo, 
kao da je iz glave i grla mora istrgnuti . . . 

Nije bio ni na polovici, kada je iz oratorija 
otišao njegov patron, poznati katolički plemić, 
vlasnik vrbičkoga dvora, pivovare, tvornice 
šećera, alkohola i protektor katoličke udruge 
u župi, zvane »Umjerenost«. 

* * 
* 

U Zdanovu je kod gospodina vikara u kan- 
celariji jedne nedjelje popodne stajala deputa- 
Cija vrbičkih općinara. 

Doveo ih je sam patronatski komisar, a bili 
su u njoj zastupani svi slojevi župljana. 

Gospodin je vikar držao u ruci oveliki spis 
— gledao u nj — a tuga se zrcalila u njegovu 
staračkome licu. 

»To je dobar svećenik — revan — teško da 
ćemo boljega naći . . .« govorio je kao sam 
za sebe.— 
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»A zašto — zašto ga samo mrzite?« — 
okrene se najedamput k njima. »Zašto?« — 
ozvao se prosti neki čovjek, kada su svi ostali 
šutjeli — »za to, milostivi gospodine, ni reći 
ne mogu — viće to ćutim. On je gotovo svetac 


.— ami smo gotovo razbojnici — ato nas 


draži. Zašto nije barem nešto malo ko mi?«— 
»Proti svemu je« — raspripovijedali se drugi 
— »proti svemu govori — sve zabranjuje, ni- 
šta nam ne dopušta, ni plesati, ni kartati se, 
ništa — odmah opominje, kori — u oči, nepre- 
stano, nemilosrdno, to nas ogorčuje, jer on ima 
pravo — pa nas tom istinom šiba.« 

»Usudio se i naše društvo pogrditi« — uple- 
te se veteran u uniformi s nekakvim križićem 
na izblijedjeloj vrpci — »nije dopustio, da se 
na Tijelovo svira marš — svaki put se prije od 
oltara do oltara svirala Radeckijeva koračnića, 
samo sada za ovoga ne smijemo — i zato ne * 
ćemo ići ni na uskrsnuće ni na tijelovsku pro- 


cesiju . . . ne, ne ćemo — on je tomu kriv — 
njemu usprkos ne ćemo — zbog njega sve pro- 
pada.« 


»Uvodi novotarije.« 

»On je naša zla savjest — ne možeš joj 
umaći — idi za tobom u polje, zaustavlja te na 
putu, kori, opominje, ne možeš ije podnositi, iz-. 
držati — baš kako kažem, zla naša savjest . 

»Jest, dobro znamo, drugi će nas mučiti; 


ubirati veliku štolu, ali neka, samo kada nas 


pušta u miru — ovaj je za nas previše svet, ' 
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previše dobar, premalo je čavjekom a previše 
svećenikom.« 

»Hoćemo pučkoga svećenika, koji bi sam 
došao. među nas, s nama zapjevao, poigrao, 
smijao se, u crkvi da bude svećenikom a među 
nama čovjekom — slabim, krhkim ko mi, a 
rado — milostivi gospodine — rado ćemo za- 
žmiriti očima . . .« ' 

»A ako je tko bolestan« — raspripovijedao 
se još jedan siromašni seljanin — »svaki dan 
sjedi čovjeku za vratom — svaki dan dolazi 
k njemu; a ako taj bolesnik nije ko u zlatu, od- 
mah opominje,prigovara, da, i sam naruči i po- 
šalje, tko će posluživati — tako znade da čo- 
vjeka osramoti . . .« 

»Glavno je ipak to, reverendissime« — 
ozvao se na koncu zastupnik gospodina pa- 
trona — »da se gospodin župnik mnogo miješa 
u stvari, koje ga se vrlo malo ili naprosto ništa 
ne tiču.« 

»Na primjer?« upita vikar. 

»Tako naročito u izbore, u stvari, što se 
tiču činovnika. Muči ljude, koji imaju na odgoji 
djecu, čestim posjetima, pobunio je protiv nas. 
kotarsku oblast, da moramo graditi sirotište, 
prosjacima piše. molbe za potporu na zavičajne 
općine, prijavljuje nas — svoje gospodare — 
da ne držimo nedjeljnoga počinka, dotle je do- 
tjerao, da je izgubio i zadnji trunak popularno- 
sti u svim slojevima. Uvjeravam vašu prečas- 


.94 


Ka 


«> 


nost, da je naprosto nemoguće, da još kod nas 
ostane.« ' 

»A kakva biste sebi svećenika, gospodine 
patronatski komisare, željeli? « ' 

»Svećenika mirnoga, koji bi sve snosio, mo- 
dernoga, koji bi pazio samo na svoj ured, na 
crkvu, župu i školu, a nama ostalima dao mira 
-—— svi smo ogorčeni, razjareni, pa ako je mo- 
guće, da se povrati mir — molim dakle . . . .« 

»Dobro,« reče tvrdo vikar — »ispitat ću to 
i pozvati — ili bolje sam ću poći do gospodina 
župnika — — s Bogom, gospodo!« i ode ne- 
raspoložen u svoju sobu. 

»To mu je plaća za sve« — mrmljao je zlo- 
volino stari svećenik, vikar, kada je u svojoj 
kočiji za nekoliko dana ulazio u Vrbicu. 

»Sve im je dao, kao konj se tamo muči, a 
oni ovako — tužiti ga, prijavljivati — — —« i 
vidje u duhu zgrbljeni lik prerano izmučenoga 
seoskoga župnika . .. 

»Dolazim, dragi brate, da vas svjetujem« 
— rekao je oprezno Đuri, kada ga je toplo bio 
zagrlio — »molite za vremena za premješte- 
nje —- ili će vas premjestiti sami — vidjet ćete, 
vidjet ćete — knez ima velik utjecaj . . .« ' 

»A zašto samo, zašto?« prenerazio se žup- 
nik. — »Zadovoljan sam i navikao ovdje, tu 
počiva moj rad, moje želje i snaga . . .« 

>Oh. kako me to boli, da vam to moram 
reči« — mirno, nježno je govorio vikar — »po- 
trgat ću sve vaše iluzije, otrova ću vam uliti u 
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nutrinu. — Bili su kod mene, da vas tuže — 
vas, dragi brate, vas — ne razumiju yas — 
uzalud ste tu istrošili svoje sile . . .« 

»Tužili su me — tužili — ne će me < dodi- 
jao sam im — dakle posve sam tu suvišan. — 
Što — suvišan?« govorio je pred sebe Đuro — 
spustio glavu i uvio ramena . .. Šutio ie — du- 
ševnim je okom taj čas gledao na svoju župu 
— na ljubav, što je za nju goji. — Naglo za- 
drhta — raširi obje ruke — digne ih nad glavu 
i mašući njima izusti očajnim glasom: 

»Zasut će me to — zasuti« — kao titan lo- 
matao je rukama — opirao se o zemlju noga- 
ma — teturao, kao da ogromnu neku težinu 
drži nad glavom — te s povikom: ČAK 

»Tužili su me« — pokrio s obje ruke lice i 
bez ijedne riječi obrane pao u stolac kod svoga 
stola. 


OSMA POSTAJA 


ežao je po drugiputa pod križem. Svijao 

se, drhtao i tapao kao u grčevima, | 

Čuo je, gdje zvona tuku na pobunu i kako 
kovnim jezicima udaraju: »in propria venit et 
sui eum non receperunt . . .< 

Ležao je pod križem — mučio se, da usta- 
ne — da makne rukom — da se opre o kakvu 
svijetlu točku — da se osokoli — da ispriča tu 
ranu, da protumači taj korak — da ojača po- 
tištenu, rastuženu svoju dušu. »Možda sam to 
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ipak skrivio — možda sam ipak sam tormi 
kriv« — ogledavao se i počeo da ispituje cijeli 
svoj život u Vrbici. Tu se pred njim pojavila 
ponajprije cijela gomila rada, što ga je na ovoj 
župi radosno, časno i oduševljeno obavio. Vi- 
dio je sam sebe, kako sjedi do u kasne noći kod 
žutoga svjetla svjetiljke i radio oko predava- 
nja i propovijedi. Nekoje je misli odbacivao, a 
druge je opet sa sjajem u očima — kao da je 
zlato našao — uzimao i bilježio, — tražio je 
zgodan izraz misli, koji je htio iznijeti djeci u 
školi — puku u crkvi. Prepisivao je — križao 
— mučio se, prije nego li je našao izraz za ono, 
što je osjećao. Nije mogao da govori kakogod 
— riječima bez sadržaja. To je sve vidio, taj 
mučni rad, iza kojega nije od uzbuđenja mogao 
ni usnuti, i koji mu nitko nije znao ocijeniti. 

Stajala je pred njim dalje s izrazom preko- 
ravanja njegova ljubav, kojom se za sve brinuo, 
za siromašne, bolesne — za siročad — za za- 
puštene. A bič su eto spleli iz te ljubavi, — jer 
im nije bila po volji — pa su ga bičevali njom. 

Spominjao se, koliko se za njih žrtvovao. 
Vidio je onu groznu noć, za koje su ga zvali 
u drugo selo k bolesniku. 
. »Bojali smo se za konje — mladi su nam — 
bujni i skupi. Mogli bi nam se u tom nevremenu 
prehladiti . . .« ' 

Spustio je glavu i došao one noći kući sav 
promrzao, slomljen, s ovim kašljem u grudi- 
ma, što ga još danas muči — s uzdrmanim 
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zdravljem — ali i s ranjenom dušom. Tako se 
živo spominjao sada one bešćutnosti. 

Gledao je i svoje materijalne žrtve. Čuo je 
već staricu majku gdje nariče: »Pa što i možeš 
imali? Sve razdaješ,« a davao je to njima — 
i najbogatiji se nijesu stidjeli uzeti — i dali su, 
da on plaća knjige i časopise, što ih je za njih 
dobavio. A za sve to — — — 

Osjećao je, da se prevario u njima, u tom 
puku, sam u sebi, u svojim planovima. Uviđao 
je očito, da ga nijesu ni htjeli razumjeti, da im 
nije stalo do svog preporoda, da ne žele pre- 
poroda, da im se posve sviđa život, na koji su 
naučeni, da se boje promjene, da su im visoko 
nad glavama letjele njegove riječi i da su bili 
lijeni podići sklopljene ruke i prihvatiti ih. U 
njihovim je glavama bila neprestano tamna 
praznina a u srcima pusta studen. I savjest su 
i stid izgubili — tužili su ga. 

. U toj se velikoj tuzi sjetio svoje instalacije 
u novoj župi. Bila je svečana. Zvona su zvo- 
nila, školska djeca, djeveruše, društva su stu- 
pala u redovima za raširenim zastavama. Stu- 
pao je okružen svećenicima i držeći za ruku 
svoju majku. Plakala je cijelim putem. A na 
večer je — kada su svi gosti otputovali i ra- 
zišli se iza časti — sjela do njega i sklapajući 
oči — da ne vidi sto zamazan ostacigna jela, 
pića i cigara — šaptala mu: 

»Kako je to,divno bilo u crkvi — uririjet bih 
sada htjela — umrijeti —x« 


» 


Lu, 
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Ta se uspomena probudila u njem, i on joj 


. je pravo dao. 


Trebao je onda umrijeti, koliko bi boli bio 

sebi prištedio. Oživjele su u njem sada sve one 
rane, što su mu već davno bile zadane, koje 
prije nije htio da osjeća, na koje nije .htio da 
gleda, koje je neprestano sakrivao. A sada su 
tu bile neumoljive, nezacijeljive i stale mu 
pred oči. 
. Spomenuo se, kako su ga odmah iza insta- 
lacije grdili članovi raznih društava. »To mora 
da je nekakav prostak — ništa nam nije po- 
slao, ni piti nam nije dao u onoj žezi.« — 

Kada su ga imenovali počasnim članom, če- 
«kali su, što će im dati za diplomu, a on im je 
dao peticu u društvene svrhe. No jedan član 
rastrgne pred njim omot, gdje je novac bio i po- 
gledavši u nj reče posve mirno: »Molim — do- 
bivamo uvijek najmanje deseticu.« — 

»Prosjačenje dakle, a nikakva ljubav,« re- 
če danas kod te uspomene. 

Kada se onomad izborna borba poput lave. 
i k njima dovaljala, bilo mu je dužnošću da sta- 
ne župi na čelo — sudjelovao ie kod skupština 
“i već je onda mogao vidđieti, kako su plitki, 
kako ne znadu da misle. Pričinjali su mu se 

fo) Boznati stup na raskršću, što pokazuje na 
& strane. Od vajkada je bio crno-žuto boja- 
disan. Jednom je međutim išao Đuro na šetnju 
i opazi; da je sad crveno-bijelo oličen, no iza 
nekoga vremena naiđe na čovjeka, koji je to 
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drvo opet bojadisao crnom i žutom bojom. Tako, 
baš tako mu se to činilo i na onim skupštinama 
— pljeskali su svakomu govorniku i složili se 
uvijek s onim, koji je zadnji govorio. Onda ih 
je ispričavao, da su premalo svijesni, ali za- 
pravo je to bila u njih samo zloća. 

Spominjao se dalje, kako su ga svi kao 
smutljivca potiskivali natrag u njegov župni 
ured — osuđivali ga na djelovanje u crkvi i 
sakristiji —— kako su znali zašutjeti u razgo- 
voru, kada im se približavao, i počimali u za- 
buni govoriti pred njim o vremenu, o žetvi, o 


konjima. Smetao im je, već su to rekli glasno, | 


javno vikaru. Tužili su ga! 

Sav se svinuo, kako su ga te riječi uvijek 
ponovno zaboljele, potištile. Kao da su teškim 
kamenjem po njemu udarali. : 

Mora biti sam. Nije im stalo do njega, ni do 
njegove ljubavi, ni do njegova rada. Oni ne 
će, da se za njih brine, da na njih obraća svoju 
pozornost, da ih traži. Neka čeka, hoće li doći 
k njemu. Sam — sam . . . Nijesu ga trpjeli ni 
okolni svećenici — susjedni župnici. 

»Kvari nam župe,« govorili su među sobom. 
»Svako, tko dođe — pokazuje nam na ni.« 

“ »Ne će ništa više da daju ni za pogrebe ni 
za vjenčanja.« 

»Samo se na vrbičkog izgovaraju.« Tako 
su se tužili. I uklanjali se Đuri, nijesu ga zvali 
meću se, nijesu ga pohađali — da, i svaku su 
mu pomoć uskratili. 
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I posljednju mu radost otimlju župljani: ne 
će više da ga imadu među sobom. 

Val šine ko gora u vis u njegovoj nutrini. 
Nije ga podigao ni gnjev ni žalost, nego takva 
silna ogorčenost, ogorčenost čovjeka osamlje- 
na, izagnana, proganjana ... gorčina, koja 
teče iz vrela odricanja. 

Znao je, da više nikakav Šimun ne će doći, 
da mu pomogne, da više nitko ne će doći, da 
mu olakša, osladi život. 

U rodnoj mu je domaji stajao križ na Kra- 
molskoj pećini. Ko dijete ga je svaki dan pro- 
matrao. Stari križ, nagnut, usađen u golu hrid, 
pustu i tvrdu, sam samcat stoji ondje — daleko 
odavle — bez ijednoga grma, bez sjene, koja 
bi ga štitila; sunce u nj udara, kiša ga lije, a 
vjetar ga trese. Samo mala ptica pjevica sjed- 
ne na koje njegovo rame — ali ne da zapjeva, 
nego — da ga zagadi ... 

Takav je valjda i njegov život. 

Jest — imao je tu nekoliko duša, koje su se 
privile k njemu, koje su ga možda i milovale, 
ali koliko je bilo, u cijeloj župi tih pravih kato- 
ličkih porodica, koje su priznavale njegov rad? 
Na prstima bi ih jedne ruke nabrojio. Teško su 
podnosile nepravdu, nanesenu svećeniku, ali 
što je sve to? Žalile su, osuđivale, ali nijesu 
osjećale. Njih je lako utješio. 

Ali bila je tu sva u plaču žena, kojoj je bol 
bila još veća od njegove i žalost njena straš- 
nija od njegove. ; 
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To je bila majka njegova. / 

Cijelo je more duševnih muka prekrivalo 
ta dva njena mutna oka — neprestano puna 
suza, kada su pogledala Đuru. * 

Čutio je njene člankovite ruke, kako ga dižu 
sa zemlje, i čuo njen očajni glas: »Đurice — 
sinko moj — ta osvijesti se, osvijesti« a 

Osjećao je, kako joj se navorano lice ne- 
prestano za njim ogledava — znao je, kako se 
noću šulja k njegovim vratima, gleda kroz klju- 
čanicu — pa ako vidi još svjetlo — kako se 
s uzdahom udaljuje, da za po sata iznova dođe 
da pogleda. 

" di ako je već ležao, dotapala je bosih nogu 
sve do postelje — daj uzmogne košćatom ru- 
kom nad njimi u zraku napraviti križ . ua 

»Ne uzimaj toga samo tako k srcu — izbij 
fo iz glave — ne muči se tim,« govorila mu 
gledajući u njegovo blijedo, istrošeno lice, ali 
glas joj se od same tuge kidao i zalijevao su- 
zama. : 

Onemoći će od toga prije nego on — to je 
znao Đuro. Mora joj za to olakšati, razvese- 
liti je. Arda A 

»Dragi brate, molite za premještenje — sami 
dragovolino« — to su bile riječi, što ih je zad- 
nje čuo pred svojim padom. Vratio se k njima 
-— razmišljao je o njima i uhvatio ih se kao 
utopljenik. Nije ni htio toliko da sebe spase. 
Znao je, da će teško i drugdje biti drukčije — 
sam bi radije ovdje već ostao ležeći — na 
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ovom mjestu pod križem. Ali zbog majke, da 
nju utješi — ublaži — nastojao je da ustane i 
da ponese križ još komadić puta. Zato se tako 
privio na te riječi — opro se o njih, da usta- 
ne, ponavljao ih, da mu ta iskrica nade, što je 
u njima bila, ne ugasne. : 

Molit će da ga premjeste odavle — odlu- 
čio je čvrsto pa kada je to rekao majci, sva se 
u licu zalila smiješkom — srećna, blažena, ka- 
ko već davno nije bila — oduševljeno je to 
pohvalila. 

»Što bi tu — kiša na nas curi — prozori su 
rasklimani — iz peći se puši — vlažno je u 
svim kutevima .. .« i tisuću je pogrješaka 
znala o tom župnom stanu, koji joj se još do- 
nedavna tako sviđao. 

»Svagdje će biti bolje... . gore ne može 
nigdje biti —« i tu joj se glas opet od ljubavi 
umekšao — »a ti ćeš zaboraviti na sve, što su 
ti tu učinili — stradavaš mi pred očima -- ve- 
neš -— umrijet ćeš tu, ako ne odeš odavle,« i 
stajala je pred njim sklopljenih ruku pod sa- 
mom bradom, koja joj se tresla od bolna plača. 

Poslušao je — čitao je revno — čega druk- 
čije nije ni pogledao — popis ispražnjenih župa, 
a kada se prva na njegovu patronatu pokazala, 
sjedne i napiše molbu za nju. 

“ Zajedno s maikom upirao je sada prema 


"njoj svoj pogled, radovali su se ispunjenju 
«svoje težnje. 


»Tamo — tamo ćemo otpočinuti — tamo će 
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šve biti bolie,« govorio je Đuro, da je ražve- 
seli. sa . 

»Samo da nam Bog dragi da da doče« 
kamo,« dodavala je majka i uvijek bi se bolno 
. zagledala u svoga sina. 


DEVETA POSTAJA 


dvorištu vrbičke župe stajala župnikova 

maika. Preko motke je bilo prebačeno 

crno odijelo i talar, Starica ga s očalima na 
nosu i četkom u ruci pozorno pregledavala. | 

»Poći će ipak u Prag,« rekla je čas prije, 
»pa neka mu bude sve u redu,« i iznijela amo 
iz iame hrastove škrinje na svjetlo Božje sino- 
vo svečano odijelo: 

Bilo ioj je drago, što će ići, nagovarala ga 
je na taj put, kada je dobio poziv na sastanak 
kolega, koji su zajedno s njim bili zaređeni prije 
četvrt stoljeća . .. j 

Doći će mu druge misli, razvedrit će se, 
nasmijat će se, vratit će se veseliji La) zato 
mu je već cijeli tjedan sve pripravliala. Dala 
mu je popraviti kovčežić, izabrala: mu naj- 
liepše rublje a sada još odijelo. Bilo je već 
staro, davno je sašito, ali do sada još posve do- 
bro. Đuro ga je tako rijetko oblačio — a kada 
se napokon obukao i sjedao u kola, kojima će 
se voziti na obližnju stanicu — gledala ga maj- 
ka očima punim ljubavi. 

Sviđalo ioi se, kako je lijepo bio opremljen 
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i obučen. Ogrli ga za rastanak i privinuvši ga 
k sebi još ga jedamput opomene: »Pa otiđi ta- 
mo kojemu od one gospode — i donesi nešto 
sobom protiv kašlja — dok je za vremena — 
a na putu pazi, da ti se što ne dogodi i — sad 
—- s Bogom —«. Konj potegne taljize, Đuro 
skine šešir, pogleda majku, nasmiješi se na nju 
i — kola odjuriše. 

Čitavim je putem mislio na maiku — na 
njene posljednje riječi. 

Jest, to je bilo ono, zbog čega je zapravo 
i pošao u Prag. 

Osiećao je već dugo posebni neki pritisak 
na prsima — i nevolikost u vratu . . . nepre- 
stano je iskašljavao, a neprestano mu tamo 
nešto smetalo. Mučio se, kada je govorio — i 
brzo bi se umorio — glas mu je hroptao, i tek 
kada je s mukom iskašljao komadiće rumene 
sluzi — olakšalo bi mu. Jeza ga je svega hva- 
tala po tijelu kod pomisli — da se tako razboli. 
Što bi započeo? A što bi tek majka? 

»No tako zlo valjda ne će biti.« tješio se i 
počne da se sjeća svojih poznatih u Pragu. Sje- 
tio se svoga prvoga puta u Prag, kada je kao 
đak od kuće išao u siemenište pun vatre i ve- 
likoga zanosa, pun nestrpliive radoznalosti, 
kako već nije mogao da dočeka Praga — i od: 
toga doba, što je sve proživio? Spominjao se 
svega toga . . . Gotovo je trideset godina već 
prošlo. — »Trideset godina!« zgražao se u 
duhu — ah Bože — kako je već star — pede- 
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set — jest pedeset —! Život mu već leži za 
njim, proživljen, dokončan a nastaje mu samo 
starost . . ' 

Pa što je učinio? Gdje su stope njegove 
utisnute u te prošle godine — dokazi, da je 
njima prošao? Ništa — nigdje ništa — a život 
je sav istrošen već za njim — i konac mu već 
nije daleko. 

Stresao se od zime, uvukao se sav u sebe 
i stisnuo u kut vagona, kao da pred nečim uz- 

iče, bježi. u 
"e EKimi oni se tamo ukazala. Ćutio joj je dah 
.. . približavala se. . 

Takve su ga tužne, teške misli zaokupljale 
još i onda, kada je već koracao po Pragu. — 
Morali su na nj nekoliko puta povikati »DOZOT« 
— i nekoliko su puta naletjeli na nj — prije 
nego se Đuro sabrao i razabrao, da ne hoda 
po zelenim travnicima vrbičkih polja, nego po 
pločnicima velikoga građa, i sa smiješkom be- 
zazlenoga dobričine ogledavao se lijevo i de- 
sno, ugibao se, i s kovčežićem se u ruci probio 
do sjemeništa. S. 

DA, tu je to bilo, gdje su živjeli svi zajedno 
kao crne pčele u košnici . . . I odavle ih je iz- 
letjelo onda na blagdan slavenskih svetaca 
Ćirila i Metoda gotovo p6 stotine. Ko velik su 

roj izletjeli iz košnice — ispraznili tamo mje- 
sto za druge, a sami su već letjeli da rade, da 
skupljaju, sabiru i donesu meda, meda — tako 
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su se onda veselili. Med? Kako mu je ta riječ 
ogorčala u ustima. 

Opet se netko u nj zaletio — Đuro se brzo 
počeo ispričavati; pa mu je bilo drago, što je 
već bio kod samih sjemenišnih vrata, danas 
širom otvorenih. Pozdravljala su ga, bila su još 
uvijek ista, samo se drugi vratar na njima sa- 
da smješkao i klanjao . . .« 

Poznatim hodnicima, po poznatim stuba 
ma, kraj poznatih slika išao je tu neko pet da- 
na, glavom mu prolazile tisuće uspomena kao 
sitnih mravi na prošle godine, na vrijeme mla- 
dosti, na učenje, osjećao se mlađim, svježijim, 
jačim,-Tu u tom duhu samoće crpao je obraćen 
sam u sebe novu volju za rad i život. Ko da 
mu je neka nevidljiva ruka ulijevala u isušeno 
srce — na njegove rane — nov pramen ulja, 
da ta vatra svete ljubavi za uzvišeno zvanje 
— taj jenjali njegov zanos iznova uzmogne 
usplamtjeti i zasjati ... Ko izgorielu svje- 
tiliku — punio je ovdje u tišini oratorija pred 
svetohraništem novim nakanama i odlukama 
praznu svoju dušu ... I 

Kada su se duhovne vježbe svršile, prire- 
dio im je kolega, koji je od njih najviše dose- 
gao u vidljivoj crkvi Kristovoj, čast u jednom 
od prvih praških svratišta, 

Ni ta jela nije poznavao siromašni vrbički 
župnik, što su mu ih nosili amo na stol. Toga 
mu majka nikada nije kuhala, i zato je dobro 
pazio na ostale, kako su uzimali i jeli — da ne 
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počini možda kakvu glupost. Kako ih je tako 
promatrao, opazi, da i oni na nj pogledavaju 
— i kao da ga je najedamput nešto udarilo, 
spusti glavu k tanjuru i zarumeni se. ' 

Puklo mu pred očima. Taj je čas jasno opa- 
zio razliku između sebe i njih. Gle, kako su 
bili elegantni, obučeni u odijelu, što im ga je 
šio kakav c, k. dobavljač, u rukavicama i ci- 
lindru, nasmiješeni, galantni i uglađeni — i ra- 
zumje — zašto su sa samilosnim smiješkom po- 
gledavali na njegove cipele, odijelo i šešir, za- 
što su ko iz neke naklonosti govorili s njim po 
časak. A odmah zatim pričinjali su mu se već 
svi tuđima, ravnodušnima — ni k fotograiu 
više nije išao s njima — a nitko toga nije ni 
primijetio . .. 

Izgubio se i pošao za posljednjom, ali i 
glavnom svrhom svoga pohoda. Ukazala mu se 
majka, i čuo je njene riječi: »Idi tamo k liječ- 
niku, idi« — izvadi iz žepa istrcanu bilježnicu 
i pročita slavno ime i stan jednoga od sveuči- 
. lišnih profesora međicinskoga fakulteta — i po= 
kunjene glave — (mučile su je brige i bojazni) 
— opirući se više nego prije o svoj štit za kišu 
— polagano, kao protiv volje, približavao se 
k meti svoga puta i drhtavom rukom pritisnuo 
bijelo, hladno puce električkoga zvonca. 

Jasno — kao veseo, sitan smijeh — zazvo- 
nilo_je unutra i od toga je časa bio sav u vlasti 
ljudi; pustili su ga unutra, poveli po stubama, 
posadili ga u čekaonicu među bolesnike, nalo- 
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žili mu, da se svuče, da otvori usta, da izgo- 
vara različita slova — osobito samoglasnike — 
osjećao je tvrdi prst liječnikov na svojim golim 
grudima — i njegovo toplo uho, kako ga pri- 
slanja među lopatice, njegov kratki, odmjereni 
glas, kako mu nalaže, da diše duboko, jače, sla- 
bije > dok se nije od toga sav raskašljao. 

. Svih se tih potankosti istom poslije spomi- 
njao i dozivao ih u svijest, tamo je sve to činio 
kao igračka tuđe volje — u čudnom nekom uz- 
buđenju i strepnji, koju kao da je u toj kući od- 
mali od prvoga koraka u sebe udahnuo. 

Konačno ga je liječnik odveo u taman neki 
a i pm ni u P zanm — stisnuvši mu 

rdno jezi injoj čeljusti — d 

ia oljnjoj čeljusti dugo 
Mo Pogledavši još sluz, što ju je Đuro pred njim 
iskašljao, porazgovorio se s njim časak lju- 
bazno — pitao ga za oca — za majku — za 
braću — za sestre — i zakimavši glavom na- 
pisa mu na uskoj pruzi papira recept: bio je za 


arsenove pilule. 


»Još nije zlo,« reče: mu na odlasku, »ali 
uzmite dopust — i pođite otpočinuti u Meran 
— to vam je početak tuberkuloze,« i pokloni 
mu se — — — 

Zateturao je na vratima — no već su ga 
opet vodili po stubama dolje — dali mu u ruke 
šešir i štit od kiše — sprovodili ga hladno — 
uslužno — kao da se nije ništa dogodilo. A ipak 
tamo gore, u onoj sobi tamo sa svijetlim zavje- 
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šama, prostrtim debelim mrkim sagovima, pu- 
noj niskih mekih naslonjača — raširenih, kao 
da su pripravljeni, da uzmu u svoj naručaj klo- 
nula bića podrezane snage — tamo su mu odu- 
zeli njegov mir, pokoj, zadovoljstvo .— zadnju 
mrvicu nade — pogazili iskru, što je u njem 
sjala i trepetala, objesili mu o vrat kladu ne- 
milosrdne istine i izveli ga napolje. Htjede se 
vratiti, moliti, prositi — da mu vrate duši mir, 
da liječnik porekne tu groznu riječ: tuberku- 
loza — okrene se, ali pred njim su bila vrata 
već zatvorena, tek svijetla mjedena kvaka i 
bijelo puce električkoga zvonca cinički mu se 
smijali ... | 

»Zar vam se što dogodilo?« — upita ga na- 
glo tuđ, samilostan glas. Sav se stresao — pre- 
quo se — i s riječima — »ah, ne, ništa« — po- 
žuri se da ode od te kuće — bježao je — nali- 
jetao na ljude — koji su se psujući za niim 
ogledavali. 

Bila: mu je zima, cvokotao je zubima, drh- 
tao, zakopčao je sva dugmeta i uvlačio glavu 
sa suhim vratom među ramena — kao da ju je 
htio sakriti u visoku ogrlicu svećeničkoga ka- 
Duta. 

»Smrt seže za mnom,« sjetio se, kako kaže 
kod kuće majka, kada je naglo prođu srsi. I kao 
da vidi isprozebalo biće s mršavim, nasmješe- 
nim obrazima, što željno pruža za njim koščatu 
ruku. Bježao je, trčao pred tom vizijom — da 
ga ta pohlepna ruka ne uhavti, ne zgrabi... 
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Znoj mu je eto izbio na čelu. Izagnao j 

strali i to trčanje. Oči su mu plinske a slabi 
gorjeli. Bilo mu je sad vruće, i jednim kretom 
raskopča kaput, da su mu dugmeta sve pu- 
cala, pograbi u sjemenišnoj porti svoj kovčežić 
i poleti ravno na željezničku postaju. 
»Samo kući, kući!« gonilo ga nešto, bilo mu 
je, kao da ga tu netko nevidljiv progoni, hvata. 
Osjećaj nevolikosti, straha, cijeloga ga obuzi- 
mao. Samo u ljekarni se putem zaustavio — i 
nigdje više — nigdje — tek kod kuće, gdje ga 
onako blijeda, izbijena od groznice dočekala 
majka u svoj brižni naručaj. 

»Sav si nekako omršavio — poblijedio,« 
pozdravila ga majka upirući zabrinute oči u 
žute sinove obraze. 

»To je od puta, nespavanja,« lagao je sin 
stiščući čeljusti, da ne zacvokoće zubima — no 
osjećao je, da mu to groznica pali korijen nje- 
gove snage i isisava sok njegova tijela , . . 
Obilazio je sav-uzrujan i što nikad nije činio, 
kod toga se toliko puta za dan našao sada: 
gledao je u zrcalo, promatrao svoje velike oči 
s čudnim sjajem, žute prozirne uši, kao da su 
Krisa tromo VR na glavi, a lične kosti 

ile — koža mu se skvrčila, a k - 
rijedila i pobijelila . Lac 

»Bože moj, kako sam se sav postarao, — 
ta već sam starac — zrio za smrt . , .« bolno 
uzdahne — i nehotice mu se pojave pred oči- 
ma lica njegovih kolega, što ih je vidio: ostala 
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su mu posve svježe u pameti, vidio ih je u na- 
ponu, u cvatu, s nježnom kožom isprepletenom 
modrikastim žilicama u obrazima, što su im se 
uvijek smiješili, s okruglim podbratkom nad 
crnim, crvenim ili ljubičastim kolarom — a on 
ie tako jadan, osušen. izmučen. — Iznova ie 
oćutio tai kortitrast i nije se ni naimanie čudio 
onim pogledima, što su ih na nj svi upirali. Ta 
morao je pobuditi u njima sućut — sažaljenje 
— — i zastidi se na tu pomisao. Sramio se sam 
sebe, tih svojih vora — upalog lica . .. 


Bio im je tamo na sramotu . . . pomisli i 
ljutio se, što je uopće onamo išao — ništa mu 
nije olakšalo, pogoršalo mu se — gore mu je 
— čas ga jeza hvata — čas ga opet obliijeva 
vatra, znoj ... 


»Ali ipak se dade još pomoći, može se spa- 
sti — a to je tamo još za vremena saznao, pa 
zato mu mora biti drago, mora biti zahvalan, 
što je ipak putovao onamo« — dosjeti se i 
okrene prema postelji, gdje je na noćnom sto- 
liću ležala mala., okrugla kutijica. Upre u nju 
pohlepan pogled. U njoj su se skrivale male — 
kao grašak — sive kugljice, koje su se yaljale 
u sitnom prašku iz korijenja perunike. Bile su 
to arsenove pilule — nije ih smio sada, dok ima 
groznicu, uzimati, ali čim prestane, odmah će 
početi — najprije jednu — pa dvije — tri — sve 
do deset... one će mu povratiti izgubljeni 
tek za jelo a tim i uništenu snagu ... 
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»A prevarim li se u nadi?« — porodi se u 
niemu pitanje. 

»No — pa onda ću tražiti dopust — odah- 
nut ću i poći na krasne obale Jadrana, što se 
uvijek tako slatko smiješi« . . . Meran — Me- 
ran! Do sada je samo čitao o njem i viđao u 
ilustrovanim listovima slike iz te krasne zem- 
ije, gdje tisuće bolesnika traži polakšicu . .. 
A sada mu se eto pruža prilika — da na svoje 
oči vidi sve te krasote — — — i odmah bi po- 
sa0 onamo . . . ostavio sve ovo u Vrbici, gdje 
ga ništa više ne veseli, i pobjegao. 

»A majka?« — sjeti se odmah — »kamo bi 
ona?« 

E. »Kamo? pa sa mnom — zajedno, bismo po- 
šli onamo« . . . odgovarao je sam sebi — ali 


odmah stane .. . Preko razvedrena mu lica 
preleti oblačak tuge — prekrije ga objema ru- 
kama.i sjedne . . . Zatvorio je oči i pritisnuo 


na njih drhtave ruke. Pritisnuo ih je na lice, na 
zatvorene vieđe — samo da ne vidi — a ipak 
je u toj crnoj tami zlatnim i ko ognjenim slo- 
vima bila pred njim napisana ona riječ, koje 
se tako prepao — riječ: »novac«. 

»Da — a odakle novac? Život u Meranu — 
u kupalištima — o — kako znade biti skup — 
stotine, tisuću forinti stoji ondje boravak ad 
dva-tri mjeseca . . . A odakle mu to — odakle 
samo ?« 

Novac! Još malo prije za nj pusta riječ — 
prazna, kojoj se smijao i prezirao joj vrijednost. 
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Ako ga je imao, davao je rado drugima, tko ga 
je samo zamolio — kao stvar bez vrijednosti 
ispuštao ga iz svojih ruku znajući, da ima mno- 
go uzvišenijih, dragocjenijih dobara . . . Pre- 
zirao ga je, i zato mu se sad osvećuje. Prvi 
put je sada u životu brojio, koliko li je već po- 
razdavao .. 

Bio bi bogataš u očima ljudi — da sav taj 
novac sada tu ima. . 

»Da ga imam, da ga imam!« — uzdahne 
s čežnjom ... Kupio bi njim sada možda zdrav- 
lje, produžio život — opskrbio majku -— ali 
kada nema, ništa nema . . . sklopi svoje gole, 
prazne ruke — i ostane onako tužan dugo ne- 
pomično sjedeći. CČutio je svu težinu siroma- 
štva. 


DESETA POSTAJA 


ani neizrecive tuge spustili se nad vrbički 
I) župni dvor. Nastanio seu njemu zao gost: 
bolest. h 
Župnik je bolovao. Premda je to poricao, 
svi su to na njemu vidjeli. Čim dalje, tim je 
s većom mukom govorio, najprije promuklo i 
hrapavo a poslije sve slabije i slabije, dok nije 
glas posve izgubio. Glasiljka mu u vratu nije 
više davala nikakva zvuka — šaptao je samo. 
Bilo je tako dirljivo — da zaplačeš — kako 
se sporazumliuje s majkom. Staru mu je To- 
diteljku ostavljalo pomalo ćutilo za ćutilom — 
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bila je kao ptičji dom, kada se ruši. Gaslo joj 
svjetlo očiju i slabio sluh. Već .je nekoliko go- 
dina morao svatko s njom prilično glasno go- 
voriti — a sada eto Đuro izgubio glas. Nije ga 
razumjela ni onda, kada je sijedim vlasima po- 
krito uho priklonila. sve do samih njegovih 
usta. Pokazivao joj je dakle samo, što_je trebao 
— a srce, srce mu kod toga krvarilo. 


Vidio je one njene dobre oči, što su mu se 
s ljubavlju upirale u njegove okorjele usne, da 
s njih odgonenu njegove želje, vidio njene ru- 
ke, što su drhtale od želje, da mu dobro po- 
služe . .. i čuo njen brižni glas, gdje ga pita, 
kako mu je, gdje ga boli, da li je spavao i tisu- 
ću drugih sitnica. 


Ali nije vidio ni čuo, kako se njegova majka 

u učajnom plaču hvata za staračku glavu — i 
klečeći na goloj zemlji moli: »Što ću još tu na 
zemlji — pozovi me k sebi, Bože, pozovi. Bi- 
jedna sam, od duga života osakaćena — uzmi 
zdravlje moje i daj ga — daj ostatak moga ži- 
vota — tu pokraj mene — momu djetetu — —« 
i pokazivala rukom na zid, za kojim ie ležao 
Đuro bolestan. / 
Žalost je obuzela cijeli župni dvor i njego- 
vu okolinu. Župnik nije išao u školu, nije po- 
učavao ni propovijedao. Vukao se po stanu po- 
ut sjene i samo je još služio tihu svetu misu. 
iječio se. Na stoliću mu je stajao mali aparat, 
kojim je udisao borovo ulje i s0. Pokraj njega 
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stajala je boca riblje masti s malom žličicom 
— i nekoliko lijepih, bijelih kutijica s prašcima. 

Noge ga boljele, kašalj ga mučio, a na bli- 
iedom mu čelu probijale sitne kapljice znoja. 

»Meran, Meran,« zvučalo mu neprestano u 
ušima — samo je na to bez prestanka mislio, 
ničega nije više opažao, što ga je prije toliko 
zanimalo. U sobici, mu ležale novine i knjige 
nerazrezane, u poštanskim pasicama, kako ih 
listonoša donio; na prozorima mu povelo ne- 
zalito cvijeće, a mali ga je kanarinac u krleci 
uzalud čekao, uzalud zvao i dovikivao, uzalud 
i kričao. Ništa mu nije donio, nije ga pohvalio 
niti se odazvao. Đuro je postao ravnodušan 
za sve. 

Samo malko se nasmiješio, kada je saznao, 
da nije dobio župe, koju je tražio. Samo jedna 
je još nada gorjela u njem plamenom a ta se 
zvala: Meran. 

Bilo je nekako prije proljeća, kada je Đuro 
uzeo arak tvrdoga papira i napisao na nj molbu 
za dopust na dva mjeseca, da ode u Meran, za 
zamjenika za to vrijeme i konačno molbu za 
novčanu potporu. , 

»Prosjačim,« — šapne tužno, kada je odlo- 
žio pero i odaslao pismo. KE: 

Iza toga je dugo živio u grozničavoj nape- 
tosti. Vrijeme mu je vrlo polagano prolazilo, 
pa nije mogao ni da dočeka sata, kada je obično 
dolazila pošta. Želino je sezao za donesenim 
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uredovnim dopisima i naglo ih otvarao. Čekao 
je s tolikom čežnjom na riješenje svoje molbe. 

Dani su prolazili tužno — no još tužnijim je 
bilo doći, Kao da su se bile izvile iz onog ure- 
dovnoga, tvrdog omota — u kojem je bio od- 
govor na njegovu molbu —; očekivao ga je 
dugo, veselio se njemu, čeznuo za njim — a 
sada, kada ga je držao u suhim, hladnim prsti- 
ma, bilo mu je žao, što je već došao, da se više 
ni na što veseliti ne može, ne smije . . . 

Još ie jedamput pročitao te suhe riječi ure- 
dovnoga stila, ko led hladne, lijepo napisane, 
simetrički poredane u četiri reda na polovici 
arka jevtina papira: 

»Budući da će po liječničkom sudu 
Vaša bolest duže vremena 

trajali, pozivate se, da podnesete 
molbu za privremenu mirovinu“. 

»U penziju!« uzdahne šaptom i ustane muč- 
no sa stolca od pletene trske — s tim papirom 
u ruci išao je časak amo tamo po svojoj sobici. 
Činio je tako uvijek, kada je o nečem važnom 
razmišljao. 

»U penziju!« — razmišljao je — »odreći se 
župe, rezignirati na beneficij, koji me hranio 
s majkom« — i popođe opet malko. 

»Da, hranio, hranio« — stane opet — »dok 
si još bio zdrav i mogao raditi — ali sada? Za- - 
što bi te hranio, zašto? Možeš li još raditi? 
Učiti? Propovijedati? Brinuti se za koga? Is- 
povijedati?« 
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»Ne, ništa više ne mogu,« odgovarao je sami 
sebi, a osjećaj mu je pravo govorio, silio ga da 
prizna, da je pravo i jedino moguće, da ode u 
penziju. »U penziju,« strese se sav iznova i pri- 
stupi k prozoru. Vlažnim, sjajnim očima za- 
gleda se bolesno van u prazninu. Vidio je taj 
čas, kako se od njega zauvijek udaljuje ono, u 
čem je tražio svu svoju sreću — škola — crkva 
— propovjedaonica — župa — cijela dušobriž- 
nička služba. Bilo mu je, kao da tu — lišen 
odijela — stoji siromašan, go, ko prosjak . .. 
kao da mu se gase zvijezde na obzorju života, 
i kao da ih nevidljiva ruka baca s visine dolje, 
crne, ugasle . .. 


»A ide li.svaki svećenik, koji je nesposoban - 


za rad, u penziju?« — ozvalo se u njem opet 
pitanje, a pred očima mu se pojavi lik osamde- 
setgodišnjega starca, prepošta nekoga kaptola 
. . . Nije izlazio nikuda, nije čitao sv. mise, bio 
je slijep — ali dohodak je od toliko hiljada i 
dalje ubirao. O kako je više hvalio, kako mu se 
sviđala ta osjetljiva, nježna pažnja, da starca 
nijesu primorali na rezignaciju, samo da ga ne 
rastuže. Ali s njim — kako s njim postupaju? 
Ni te male, mršave župe ne će da mu osta- 
VE! i 

»A što ću raditi — kao penzionirac?« do- 
sjeti se drugi put — »ta umrijet ću možda,« — 
mahne rukom — »ali ako ne umrem?« — pro- 
leti mu naglo glavom. 

»Bolovat ću — po sudu će liječničkom bo- 
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lest moja duže vremena trajati« — citirao je u 
duhu. 

»A gdje ćeš bolovati — kamo ćeš poći?« 
vukao ga razum neumoljivo pod svoj anatom- 
ski nož. 

»O, kamo ću samo — kuda ću —?« Nije 

spavao, i noću ga mučilo to pitanje — kamo 
da se preseli iz vrbičkoga župnoga stana. — 
. Kada je ujutro ustao, dođe majka k njemu 
i s nasmiješenim licem: »Imala sam krasan 
san« — počne da mu veselo pripovijeda — »sa- 
njala sam, da sam kod kuće, kod nas u gora- 
ma . . .« dalje više nije slušao. Zavrtjela mu se 
glava od opojne radosti, a srce ko da će mu 
pući od neočekivane čežnje, što se u nj slila iz 
tih majčinih riječi. 

Eto odgovora na ono tvrdo pitanje: »Kuda 
da se seli?« O kamo drugamo, kamo — nego 
li kući, tamo k onim modrikastim gorama, po- 
kritim crnim šumama. U to bijelo seoce, okru- 
Ženo vrtovima, punim bujna šarena cvi- 
jeća, zelenim livadama i komadima polja, što 


.se od njega poput zraka protežu u daljine na 


sve strane. 
Prvi dani djetinjstva, najdalje uspomene — 
svježe i mlade — oživješe u njem i stadoše 


pred njim. Mamile su ga dozivajući mu u pa- 
met ono krasno doba. Počne silno čeznuti za 
svojom domajom, bio je uvjeren, ako uopće još 
može ozdraviti, da mu tu ne će pomoči nika- 
kav Meran ni Ika ni kupke, nego tamo, tamo, 
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gdje je korijenje njegova života, gdje je nikao 
taj život, raspupao se i rastao, tamo, jedino 
kod kuće da se krije moć, koja će mu povratiti 
zdravlje, i bez ikakva okolišanja sjedne i na- 
piše molbu, da bude umirovljen . . . 

Još je nervoznije čekao sada, da uzmogne 
otići. Čitave je dane provodio slušajući majku, 
koja mu je pričala, kako je išao u školu, kako je 
jedamput pao.u ribnjak i umalo da se nije uto- 
pio, kako je volio sam samcat trčati po šumi, 
i hiljadu sitnica, za nj drukčije posve neznat- 
nih. Smiješio se i podnosio težinu svoje bolesti 
mirnije, strpljivije; činilo mu se, da mu je lakše 
— samo kada bi mogao kući. 


»Kući! Kući!« čeznula Đurina uvela duša i . 


tijelo. 

»Poći ću da se odmorim — na počinak« — 
razmišljao je o tim riječima osjećajući doista 
umor, umor čovjeka, koji se pošteno naradio 
cijeli niz godina bez odaha, komu je tijelo na- 
pokon otkazalo službu; umor borca, koji je du- 
go stajao u žestokoj borbi s tijelom, svijetom 
i đavlom i koji krvareći iz bezbroja rana osje- 
ća, kako mu ponestaje snage; nije više sposo- 
ban da vrši uzvišenu službu svećeničku . 
Ustupit će mjesto drugomu — jačemu . .. Po- 
ći će na počinak. ' 

Mazio se i dragao po cijele dane s tom mi- 


šlju, naći će kod kuće nedaleko od crkvice 


usred sela dvije sobice, i u duhu je već vidio, 
kako ide na poznata mjesta — groblje s očevim 
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grobom, prodanu kućicu i dvorište, gdje se 0- 
dio i odrastao, sva polja, što su prije bila nji- 
hova i na kojima je s ocem orao, vodio volove, 
sabirao klasje, vezao snopove — dok ga nije 
život odveo odanle — pa ga samo još na skok, 
na časak zatim puštao kući. No sada će se vra- 
titi onamo, i više nikada ne će otići odanle, ne- 
prestano će tamo biti, umrijet će ondje dosko- 
ra, zna on to, ali lakše će ondje umirati i slađe 
počivati pod zelenim busenom — pokraj oca... 
Samo da je već ta penzija došla, da već može 
poći . 

E. to je dočekao. Kada su praznici već bili 
pri koncu, a nova se školska godina približa- 
vala, doveze vikar u Vrbicu mlada svećenika. 

> Vodim vam izmjenu,« — reče tužno Đuri, 
koji se pun ljubavi zagledao u mlade oči svog 
nasljednika, što se sve sjale od oduševljenja. 

»Bit će tu administrator in spiritualibus«, 
razlagao je vikar, »a vi se, dragi brate, sada 
odmorite — otpočinite — dok ne dođe penzija.« 
k »Ne — ne« — zavrti Đuro glavom i kaza 
šaptom — s mukom, kako se ko dijete veseli 
svojoj domaji, kako ga srce vuče onamo, ništa 
ga sada više ne drži, neka mu dakle samo dadu 
mirno otići, kamo toliko čezne i kamo se žuri. 
Bb: »Pa to možete, kada baš toliko želite, a ri- 
ješenje ćemo penzije poslati za vama, sve ćemo 
urediti, sve; samo da vam put ne naškodi, da 
vam ne bude gore,« blago ga opominjao iskusni, 
stari i još uvijek zdravi vikar zagledavši se su- 
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ćutnim pogledom u suhoga, od bolesti izmuče- 
noga brata-svećenika. 

Od toga se časa Đuro s majkom spremao 
na put. : 

Poslali su namještaj, sanduke s knjigama, 
- odijelo i perine. 

Bilo tužno jutro — magleno, hladno. Sunce 
se nije ni pokazalo. Đuro se za zadnjiputa pola- 
ko vukao iz vrbičkoga župnoga dvora u crkvu. 

Tisuću mu uspomena naviralo u glavu — 
tisuću ga događaja pratilo — radosnih i tužnih 
— koji su se zbili za njegova boravka u Vrbici. 
Stao je nekoliko puta na tom posve kratkom 
putu — potisnuo je u sebi sve — i sjećao se sa- 
mo nekoliko milih lica. Dozivao ih je iz prošlo- 
sti, oživljavao je izblijedjele uspomene na njih, 
okretao se i gledao kuće i prozore — samo da 
ni na koga ne zaboravi. Spominjao se onih, 
koje je na smrtnoj postelji spremao na posljed- 
nje časove. Vidio ie pred sobom one užarene 
glave, gdje nemoćno počivaju na jastuku — s 
otvorenim ustima — na koja će za koji časak 
izletjeti iz spona svoga tijela — besmrtna du- 
Ša. 

Njih se spominjao i za njih je ovo polazio u 
crkvu da prikaže ovdje zadnju svetu misu. 

Iza svete mise pođe opirući se na palicu i 
crkvenjaka — na groblje . . . I tamo se na nji- 
hovim grobovima pomeli mirno — pobožno — 
i vrati se zatim polaganim korakom k župnomu 
domu. Smiješak mu preleti licem, kada je ugle- 
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dao pred ulazom konja s kočijom. »Otputovat 
ćemo!« obraduje se u duši i bio bi sigurno po- 
šao brže — no sjetio se liječnika, koji ga je 
opominjao, da se čuva svakog naprezanja, gro- 
zeći mu se strašnom kaznom: bacanjem krvi. 
. Ali nije se mogao uzdržati, da prolazeći bar 
onja ne pogladi po vratu. 

. Zajutrakovao je u kuhinji — pogledavajući 
neprestano na majku i čudeći se, zašto plače, 
zbog čega se žalosti, kada je on tako dobre vo- 
lje . . . TA putuju kući — kući . . . 

Kočijaš dohvati ručni kovčeg i iznese ga 
van k sebi na kozlić. Tamo kraj kočije stajalo 
je samo nekoliko prosjaka iz župe. Nije bilo se- 
oskih načelnika, zastupnik ured4, ni društava, 
ni deputacija . . . Samo oni prosjaci stajali su 
unaokolo. Kada je starica majka izvela Đuru iz 
kuće, čim ga spaziše, briznuše u tužan plač. 
Zloslutno, sablasno — ko graktanje vranA za 
maglena jutra nad lešinom — doimalo se to na- 
ricanje iz starih, hrapavih ženskih i muških 


grla, u koje se miješao plač zvona s vrbičke 


crkvice. 

»Naš dobrotvore, naš dragi oče! Tko će se 
odsada za nas brinuti — tko će nas hraniti — 
tješiti?« . . . razlijegao se lelek i plač cijelom 
župom. Odjekivao je prijekorno, kao glas zle 
savjesti. Tim glasom dirnuti — potreseni — bri- - 
sali su si ljudi oči. Prolomilo se nešto u njima, 
i u tom su prosjačkom plaču vidjeli, što gube 
u Đuri. Taj su čas istom oćutjeli jače negoli :su 
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sami znali, koliko ih je ljubio i koliko su a 
skrivili. Pričinio im i nm arke 
2 a i ban 
čupali su se za vlasi, što su ga baš 
mučili. Iz svih su kuća istrčali, ljubili mu. kaše 
molili ga za oproštenje . . . a on a 2 La 
čije smiješio prijazno, ljubazno i S .. 
vom uz svoju majku zadovoljno od nji 
zio raaseki .ie . 
Zvona su prestala zvoniti — na pragu o 
župnoga doma stajao mlad damn A .. 
gdj s očiju izg 

onu stranu, gdje mu se 
S konjićem, gledao je onamo i gotovo glasno 
izusti riječ: »ruina«. > ' 
No uto mu tako silna bol obuze srce, . : 
i sam gotovo tu vani — na pragu — brizn 

lač. d f 
g Okrene se i iščezne u župnom domu. 


JEDANAESTA POSTAJA 


ko podne podigla se magla i zasjalo mod 
' Vlak, u kom se vozio Đuro s maj a 

držeći je za ruku i privinuvši . iona 
k njoj, ulazio je u njihovu domaju. A ž ise 
nijesu govorili — Đuro nije ni on ni k ira 
E eaitlan U us 
svoje majke, S opio oči i dk. er 
nosti. Prošlosti se nije ni spomenuo : rajčeja 
mu se nije više pričinjala nimalo gork .. . 

iv — veselio se, radovao se u očekivanj 
rad dana. Kao zujanje pčela dopirao je do 
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njega razgovor drugih. Kao daleki šum doticali 
su se ti bliski glasovi njegovih ušiju. Nije slu- 
šao, nije ih razaznavao — bavio se samo sam 
sobom. 

No kada je sunce prodrlo i u sam vagon, 
probudilo je Đuru; uspravio se i prignuo glavu 
k prozoru. Lice mu se nasmiješilo a cijelom 
mu se nutrinom prelio val radosti. U daljini su 

e ljeskali na sivom nebu oštri vrhunci modrih 
šumavskih gorostasa. »Oštrac« — »Javor« — 
»Čerhov« — spominjao ih je s istom ljubavlju, 
kao da dovikuje svojim dobrim prijateljima, 
s kojima se već dugo — dugo nije vidio. Od 
toga je već časa sjedio nemirno, uzrujano se . 
vrtio i neprestano upirao pogled van u okolicu, 
koja je poput oblaka letjela oko njega. Osjećao 
je blizinu domaje, i rasla je u njem čežnja, da 
već jedamput bude u nioj — pa je zadovolino 
odahnuo, kada je napokon sišao i protegnuo 
ukočene noge na peronu željezničke postaje. | 

Pred njim postrance ležalo njegovo rodno 
seoce: Kosovac. Ležalo je tamo usred preora- 
nih polja ko jato ptic4, što su letjele — ali do 
kraja nijesu mogle doletieti — pa su se umorne 
od lijeta spustile na onaj proplanak, da otpo- 
činu. I on je takva umorna ptica, i on ide da 
otpočine. 

Sav obuzet snažnim čuvstvima gledao je te 
kućice, što su se zbile oko crkve, i kojih su se 
bijeli zidovi blistali kroz požutjelo lišće — kao 
da se smiješe. 
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Za njima tamo pružila se do samih oblaka 
gore preko cijelog obzora visoka pruga crne 
šume, a nad njom je gorjelo sunce pred zala- 
ZOm ... : 

Uhvati majku za ruku i iziđe. 

»Vraćamo ge dakle, da tu. umremo« — tje- 
skobno izusti starica na prvom koraku, i oboje 
. se obrati očima prema velikoj — neuređenim 
zidom opkoljenoj — četvorini, u kojoj su se 

jali pozlaćeni križevi. : a 
Po kimne glavom. Već je cijeli niz godina 
ležao tu njegov otac — tamo u tankoj sjeni jed- 
10 od tih brojnih križeva. poi 
o su bliže dolazili, to su polakše išli. Ljudi 
su ih pozdravljali i žalili — ali ni s kim se ni- 
jesu zaustavili. Najteži je dio puta za oboje bio, 
kada su prolazili kraj svoga negdanjega doma. 

Majka brizne u poluglasan plač — i pruži 
obje ruke prema niskoj kućici — s dva prozora 
u pročelju i s dva okna postrance, »Tu si se ro- 
dio — tu« — zajada i upre pogled na zatvorena 
vrata, na koja se ulazilo u dvorište. | 

Đuro se zarumenio — sjetio se živo onoga 
pohoda svoje majke, kada su im prodavali ovu 

u j 

iga nam! Pozajmi nam! Pomozi nam!« — 

čuo je sada opet vjerno njen negdanji glas —- 

a on nije pomogao — nije imao — nije mogao 

— i morao je. jadan da gleda, kako su im pro- 

dali kolibu. Prodali su je — a niih rastjerali. 

Sesira mu umrla u Beču u službi, o bratu ništa 
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tie zna, oča su mu već iz prvoga stana, u koji 
se morao iz svoje kuće preseliti, iznijeli na 
groblje — a on se s majkom sada vraća amo — 
opet u onu sobicu — gdje je majka stanovala, 
prije nego što je došla k njemu u Vrbicu, u istu 
onu, gdje je otac preminuo . . . 

Povuče majku za ruku, i oboje krene dru- 
gim smjerom — prema kućici na protivnoj stra- 
ni, gdje su ih već bili ukućani ugledali i potrčali 
im ususret. 

»Pođite samo k nama — k nama! Kao da 
dolazite kući —« pozdravljali ih i korili, što im 
ništa nijesu pisali, da će doći, i s radosnim su 
ih klicanjem poveli u sobicu s malim vajatom 
— u kom će Đuro u miru da provede ostatak 
svoga života. Veselio mu se. Znao je, da će ga 
mirno proživjeti — bez posala, što ih je drukčije 
rado obavljao, ali ih zbog duge svoje bolesti 
nije mogao obavljati — da ga ne će mučiti sa- 
vjest, da će možda svojom bolešću što propu- 
stiti, pokvariti. Bit će bez brige — samo dok 
mu penziju odmjere — sve će razračunati — 
razdijeliti — urediti — platiti — i spremati se 
zatim s majkom na smrt . . . 

»Samo da već ta penzija dođe!« uzdisala 
majka brojeći ono nekoliko forinti, što im je još 


ostalo za život iza preseljenja. Prezala je pred 


mišlju, da bi morala ovdje u kući — kao majka 
svećenika — možda pozajmljivati . . . 
Molila se često i vruće, »da već jedamput 
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dođe« — i tim toplije, čim se većma presuši- 
jeno malo blago. mak 
duh < je još za vremena — brim Č aj 
dijeljena penzija Đuru bolno Pesak a. .. 
je zastalno, da će iz milosti ona, rho i» 
stotinjarki — a kad tamo, odmjeri nie ma 
dući da.nije bio svećenikom punih tri S im 
dina — penziju od četiri sta četrdese 0 nja 
»Dakle ne će biti pedeset mjesečno« Xa 2 
čunao ie brzo — »nego samo nešto pre akad 
deset — tri desetače« — ponavljao jei m 
šljao . . . bijeda mu se smijala u oči . .. 


zimala mu časopise, koje je tako rado čitao, . 


oduzela maici devi“ oj a ke degt ira 
sa ? f boki ealočal, 
baviti, a njemu svaki olji za a 
ij i išti. Svega se tog 
lesnomu tijelu htio da priuš 

ai zad taj čas, kada mu je ide meda pa 
službena odluka o penziji, morao odreći. ore 
rekao se pa je drhtavom: Pana sedi gea . 
za primljenu penzijomirsku dode 
Pada aha slovom: trideset i šest zle A 

, vas 23 MAR, Moa 
ti šest novčića austr. vrij. 2 
ha kk donosiocu, a ostatak sav preda obra 

noj majci. # ja 
ić ee na dan« — reče sam sebi i ijem 
nekoliko puta tu tvrdu, trivijalnu riječ ge oat 
nadničaru,« doda tomu, a gorčina mu nag 
dušu. Sve se u njem uzburkalo ' Kaji 
srdžba širili su po njemu iak, . jota 
sje roni 
volesna čovjeka i s uvjerer Tr 
ia mislio je na tu svoju iadnu penziju. 
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Sav se uzrujao. Kao što vjetar pred burom 
kupi prah i vrti ga u viru, tako mu je njegovo 
uzbuđenje zastiralo jasan pogled i podizalo iz 
dna duše sve misli, što ih je u sebi uvijek nazi- 
vao griješnima i ugušivao. Što je dao crkvi i 
državi? pitao se u toj buri. Sve, što je imao. 
Brzo je i rado davao. A sada su ga s te lađe, 
na kojoj se veslajući mučio, bacili, preko pa- 
lube, iznijeli na otok i otplovili veselo i bez nje- 
ga dalje. 

Iznesoše ga iz arene ranjena, nesposobna za 
boj. Vlasnici plantaže otpustiše izmučena roba 
i metnuše mu na prosjački dlan forintu za rižu. 
I svladan bolešću nije više kopkao među svojim 
mislima kag prije, kada ih je prebirao kao zrnje, 
što ga kanimo prosijati. 

Popuštao je uzdu i sjedeći potišten na stol- 
cu kraj peći zagledao se u taj ponor, što ga ima 
svaka duša čovječja — iz kojega se diže otrov- 
na para — i koji se zove zavist. Duplja je to, 
puna otrovnih plazavaca, ali zatvorena teškim 
kamenom žive vjere u Boga — da ne mogu 
izići napolje. Pun zgražanja gledao je Đuro — 
kako se sada — pod stare dane — kada se to- 
mu najmanje nadao — taj teški kamen klima, 
odvaljuje — premda ga je svom snagom razu- 
ma i volje pritiskivao. Čuo je psikanje, a kroz 

pukotine svuda su pod njim sijevale zelene oči 
zlih, griješnih misli. Sklapao je oči — stiskivao 
vjeđe, skrivao ih dlanovima — a ipak je jasno 
vidio, kako oko njega kao oko prosjaka kraj 
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puta trče prekrasne ekvipaže s pozlaćenim uz- 
dama, kako ulaze u visoke palače. vidio je 
zlatne križiće na dugim zlatnim lančićima oko 
vrata, zablještivali mu oči ljeskavi dragulji u 
teškom, zlatnom prstenju . .. 

Mahne rukom, da to viđenje rastjera. Ali kao 
da je mahnuo čarobnim prutom, ugleda drugi 
prizor. Vidio je legije svećenika u žestokoj bor- 
bi s bezvjerstvom, s nasladama i raskošnim 
životom — s grijehom. Cijeli svijet srne proti 
njima, a oni junački stoje na prednjoj straži. Za 
njima se tamo stisla vjera, čistoća, pravednost: 
i ljubav k bližnjemu pa zovu: »Branite nas! 
.. . Zaštitite nas!« . . . Vidio je sebe — no ne- 
samo sebe, nego tisuće svoje svećeničke bra- 
će, zabite po zapuštenim selima, po gorama, po 
siromašnim župama — kako su u strašnom boju 
porazbacani, zasuti pogrdama, prezirom, bla- 
tom i gadom. To su vođi crkve, što bojuje, koji 
uza sve to stradavaju i umiru od bijede. Cijelu 
tu nevolju svećeničku — za koju svijet ne zna, 
i kojoj ne bi ni vjerovao — ćutio je danas — 
ovaj čas — na svojim leđima. Vidio je sam se- 
be, kako se za cijeloga svoga svećenikovanja 
borio za svaki novčić — kaka se koječeg odri- 


cao — kako je brojio i dijelio kupić novca s ije- 


skobnom brigom na toliko i toliko dijelova mje- 
sečno . . . Sve je to konačno prebrodio — i 
evo ga gdje stoji ovdje ko svećenički invalid 
_ a što ima za sve to? Četiri stotinjarke . . . 

»Forintu na dan«-— uzdahne opet — i opet 
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kao da je puhnu j 
da inuo u onaj oganj . . . počne is 
pa a Ze s drugima — a Cijeli 
Da, velikih, visokih, sagovi i 
meke postelje i naslonj č mekkok. 
1 l onjače s bujnim i 
ze vunenim, svilenim i da Mara 

»Braća smo — sinovi jedne ma ike — j 
— : zar je ona nepravedna?« ana 
kalje e ei drugamo. Vidio je kroz 

s jatu svoju majku, kak 
skučena tamo u velikim š i šije zimsko 
sein elikim šavovima šije zimsko 

»Zar je majka nepraved i 

> pravedna« — pitala - 

Bai xi a E — ta misa lara e 

al više nego ostaloj djeci či 

nili su iz nas prosj dodi > 

sjake zbog tebe jeli 
te napraviti gos i NAŠ 
ni podinom« — »da 

mučiti« — prigovaral gov 

a mu rođena braća i se- 

o: : haa: : ano su mu roditelji dali 

riše nego: — Više — mno iš 

; : go više — 

ti da ka Kod mhetjici nijesu dobili ni 
arke. raj majke vidio i 

oca. Sjećao se, kako s ini Bi a Ph 

: , e pokojni ota či 
ko je padajući Raodenaljkni 
ko pod bremenom rada iz ' 

e padaju me. a iznova usta- 
o i krijepio snagu mišlju: sve je za to ii, 
njemu jedamput bude bolje — naplatit će 
ud : nama i ostalima jednom«. — »Da mi bude 

kapi jaca se nasmiješi — »đa me ovakva 
e : o ubogi otac« — — — ogleda se prvi 
puta unatrag — sve ikrajnj | : 
nk do najkrajnjega doba svo- 


Sjetio se onih muka u pravom smislu riječi, 
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kada se kao jedanaestgodišnji dječak mučio la- 
tinskim konjugacijama i deklinacijama. Kada 
su njegovi vršnjaci pili iz čaše čiste, bezbrižne, 
vesele mladosti, on je obično sjedio nad latin- 
skom gramatikom u krilu ili se nagnuo kod 
svjetla lampe nad grčke oblike nepravilnih gla- 
gola. »Uči, uči — da ne bude uzalud izbačen taj 
novac — da ne padneš« — zvučale mu još u 
ušima brižne riječi roditelja — proćutio je iz- 
nova svaku tremu pred ispitima, vidio je besne- 
ne noći nad knjigama pred maturom, gledao 
sam sebe, kako sjedi u sjemeništu kraj kupa 
araka, što odišu litograiskom tintom — proletio 
je doba kapelansko i slasti vrbičkoga župnika, 
i obuze ga silna čežnja: da je radije postao ra- 
tarom! Tu na tom siromašnom tlu šumavskom 
— ali na svom — bio bi orao i sijao, bio bi jak 
i zdrav, srećan, prost, neuk. Ovi rojevi misli, 
ove muke duše, koja neprestano misli i pro- 
matra — sve bi to ostalo potisnuto pod pragom 
svijesti, preko toga bi praga stupao miran, neuk 
ko i drugi — imao bi svoje toplo domaće ognji- 
šte — u krilu svojih bi umro — a kako će biti 
sada? — Tu se zagleda opet u majku, koja je 
kao snopić zgužvane slame sjedjela i šila kraj 
prozora — izmučio je i njih sve i sebe. »O, tre- 
bao si biti ratar,« klikne nešto u njem — pro- 
budio se u njem seljak — dahnuo je na nj mi- 
ris izorane zemlje, ozvala se u njem seljačka 
krv njegovih pređa, njihova snaga i ljubav 
k očinskoi grudi. — »Je li pogriješio moj otac?« 
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— »Jesam li promašio -pravo zvanje,« upita 
sam sebe, a crv ga je nezadovoljstva grizao 
da se sav stresao. 

»No grijeh je biti nezadovoljan sa svojom 
sudbinom,« uzdahne teško. 

 >»Ali jednu forintu, forintu za sve tol« — 

Međutim bura je već bila prošla — uzalud ga 
već napast podjarivala . . . i 

»Grijeh je — grijeh — zavidjeti, biti neza- 
dovoljan — ta možda će mi i to dosta biti — 
dostajat će možda forinta — više ne ćemo ni 
onako pojesti na dan« — krotio je svoje misli 
a njegove suhe usne, tanke kao dva listića pO- 
drhtavale su na krezubavim čeljustima, šuštale 
izgovarale riječi molitve . . . Prikazalo mu se 
ono svjetlo iz sjemenišnoga hodnika — Krist 
+... Ustane i uzme sa stola tanku knjižicu: 
Križni put . . . Razmišljao je o njem — išao je 
s Kristom ulicama jeruzolimskim — nije bio 
»honoratus« nego »oneratus« — čitao je i po- 
havliao o Kristu te dvije riječi, zvučala su mu 
kao piesma, glazba. Saptom ih je izgovarao. 
Poigravao se s njima kao s dva međusobno 
slična mača — bacao ih — hvatao — razmi- 
šljao o njima i umirivao se. Bura je srećno pro- 
šla. Splasla je, nestalo je, uzela je sobom iz nje- 
gove duše sve nisko, sav gad, svaku zavist i 
podlost. : 

To mu je razmatranje pribavilo snage. 
| Bilo mu je drago sada, što je tako ubog i 
siromašan. »Sličniji sam tako Kristu« — reče 
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radosno — »nego da imam na glavi zlatnu 
mitru, u ruci srebren štap, i da sam ovit svile- 
nim purpurom do zemlje, da bi ga paževi mo- 
rali za mnom dizati . . . — s trnovom krunom 
na glavi, s trskom u ruci, a s tijelom golim, ne- 
obučenim« — sklapao je ruke pred križem mo- 
leći se Kristu srcem punim zahvalnosti . . 


Nije više zaviđao — mrmljao, nego irpio. 
Tužna mu je do smrti već bilaj duša — a te se 
tuge više nije mogao riješiti. U njemu se više 
nije porodila nikakva vesela misao, nikakva 
svijetla nada — samo žalosne, teške brige za 
svakidanji kruh lijetale mu ojađenom dušom, 
a bijeda je stajala pred njim, praskala dugim 
bičem, gonila mu po glavi ta jata tužnih misli. 


Bilo mu ie sve gore i gore. Ni rodni mu kraj 
nije donio olakšice, a kamoli zdravlje. Isprva 
se činilo, da promjena zraka i veselo raspolo- 
ženje zadržava propadanje snage, no kada se 
zla gorska zima spustila nad Kosovcem, nije 
Đuro mogao ni izlaziti i nekoliko je nedjelja PpO- 
sve odležao. Jedinim mu je gostom bio liječnik 
s mjesnim župnikom. 

Prošla godina i valjalo je platiti stanarinu 
.. . stan za se.i svoju majku — platiti je siro- 
mašnim, dobrim ljudima, kod kojih su našli za- 
klonište — jednu je mjesečnu plaću htio pri- 
štediti, da im plati — metao je savjesno novčić 
po novčić na stranu — no kada je došla zima, 


kada su morali kupovati drva, toplo odijelo, 
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platiti liječnika, sve je morao potrošiti na svoju 
bolest. 

»Odakle da platimo? Odakle?« pitao je 
majku, kojoj je pogled zapeo na škrinji punoj 
knjiga. 

: »T A ne trebaju ti« — reče mirno, ali riječi 
»knjige« nije izustila. Znala je, kako su mu pri- 
rasle srcu. 

On se okrene i ne odgovori ništa. Obilazio . 
je tužno nekoliko dana. Stao bi kraj škrinje, iz- 
vukao tu i tamo knjigu — otvorio je — otro 
prah s,nje i postavio na pređašnje mjesto. 

. Dugo je bio neodlučan. Ali konačno je ipak 
došao red na njih. 

Plakao je, kada je cijelu jednu pregradu is- 
praznio i poslao u antikvarijat, kao da'prodaje, 
izdaje svoje najbolje drugove. »Moram, mo- 
ram« — ispričavao im se — »glad me sili 
glad — —«. “ui 

Poslije je slao kupić po kupić. Najprije je 
prodao\one, za koje je manje mario, zatim je 
došao red na one, koje je vrlo cijenio, a napo- 
kon i na one, koje je ljubio. O, kako se teško 
od njih dijelio! Bile su to knjige, što ih je još 
kao mlad đak kupio. Spomenuo se nad njima, 
koliko je štedio, dok je skupio forintu i mogao 
otrčati knjižaru na trg, da kupi »Babičku« — 
»Jarohnčva z Hradku« — svezak pjesama — 
kakav prijevod .. . Zna, da nikada nije kupio 
ni trešanja ni cigareta — svaki je novčić prište- 
dio za knjige. A što je sve morao za njih da pre- 
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trpi, kako su se doma svađali, zašto ih samo 
toliko kupuje — novce da uzalud baca . . . Na 
njih je sada došao red. Na miljenice njegova 
srca — koje je tako. skupo kupovao. Sviđale 
su mu se u tim starim uvezima, s prostim jed+ 
nostavnim tiskom — na običnom papiru — 
drukčije — drukčije, nego što se danas bacaju 
na literarno tržište — skromnije i zato bolje 
: ljubio ih je i prodavao . . . Kako mu je 
dakle bilo? ... 

Preostala mu samo biblija — brevijar — i 
zlatna knjižica »Nasljeduj Krista«. Ostalo je sve 
prodao, pa i samu su praznu škrinju napokon 
odvezli, 

Kada ga je netko upitao: »A kuda ste sa 
svojim knjigama — s toliko krasniku knjiga?« — 
sklopio je ruke i prošaptao tužno: »Pojeo sam 
ih, prijatelju, pojeo.« — — — 

Nije bilo više ništa, čega bi se riješio, što bi 
prodao. Bio je zahvalan, kada su došli ljudi, da 
im napiše pismo ili samo adresu na list sinu u 
vojništvo, pa kada su majci donosili iaja, ko- 
madđić mekoga kruha, kapljicu mlijeka, čim su 
kozu pomuzli. 

Bio je zahvalan, kada su mu iz župnoga 
dvora poslali tečniji zalogaj, nekoliko jabuka, 
bocu vina . .. 

= Bio je zahvalan za milostinju. Bio je pro- 


ak. | . 
»Idem dakle — već sam govorila s nadgled- 
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nikom — barem da za drva nešto zaslužim« — 
rekla mu iza ručka majka. . 
Rumen ga obli od stida, i zavrti glavom. 
No časak je zatim vidje kroz okno, kako se 
onako pognuta opire na grablje i koraca prema 
vlastelinskom dvorcu, gdje je pred ulazom sta= 
jala skupina žena. 

»Ide« — gledao je za njom izbuljenim očima 
— »ide da se muči — muči za nj — i sada pod 
stare dane — kako li je negdje toj majci — ka- 
ko? — Pa kako je sa smiješkom otišla — a on 
ne zna pomoći — ne može ni da kaže: ne tre- 
ba — nemojte!« — — — Mislio je, da će mu 
srce pući, kada je vidio svoju ostarjelu majku, 
kako je otišla grabljama kupiti vlastelinsko žito, 
da navečer donese sekser za po dana. 

Tako ga je bijeda pribijala na križ. 


DVANAESTA POSTAJA 


dA se opet dovezao gospodin dok- 
Or. ' 
»A tko je to opet bolestan — eno dolazi 
doktor« — pitali se ljudi međusobno pogleda- 
vajući kroz oznojene prozore na snijegom po- 
kritu ulicu. 
. >»Ivi još pitate? Pa kamo bi i išao nego Kru- 
tinovima. Bolesno je tamo oboje — i teta Ho- 
lubovka i njezin gospodin pater« — odgova- 
do drugi dodavajući sućutno: »nesrećni, ubogi 
judi.« — i š 
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Doista liječnik se već nekoliko dana zare- 
dom dovezao k Đuri da liječi njegovu staricu 
majku. Maglica je hvatala, u glavi joj se naglo 
zavrtjelo, kada je stajala kraj peći — noge joi 
zadrhtale — nije se na njima više mogla uz- 
držati i pala je. Od toga doba nije ustajala . . . 
ništa je nije boljelo — ni na što se nije tužila, 
ničega, nije željela — samo je drjemuckala . . . 

Ukućani su iz samilosti posluživali nju i nje- 
na sina. A on je sjedio kraj majčine postelje i 
promatrao njeno skvrčeno lice i upale oči — 
prevučene vjeđama ko paučinom, 

»Dogara — gasne — od duga je vijeka sva 
istrošena« — čuo je liječnikove riječi. — »A ja? 
Što ću ja tu bez nje da počnem?« — pitao je 
sam sebe, ali na nj se smrt, što je tu obilazila, 
nije ni ogledavala. Sezala je sada za majkom. 

Molio se za to, da zajedno umru. Kada.bi 
on bio umro prije — što bi majka bila počela? 

... Ni onu forintu na dan ne bi imala .. 
s prosjačkim bi štapom u ruci obilazila po ku- 
ćama rodnim selom, gdje je nekoć imala ima- 
nje. - 

»A umre li mi sada majka, što ću ja tu bez 

nje? Tko će se brinuti za me tako nesebično, 
tko će me zabadava posluživati?« Opet se ta- 
ko očajno pitao. 

Uplašen, prestrašen gledao je, kako je maj- 
ku mjesni župnik providio otajstvima bolesnika, 
kako sve polakše i polakše diše, rjeđe se budi, 
ne govori, ne miče se — umire. 
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' Sjedio je kraj nje s krunicom u ruci, kada 
je umirala, molio je uz nju, kada je ležala na 
odru, ništa je se nije bojao, što više — želio joj 
je taj vječni počinak. Vidio je onaj mir na nje- 
zinu licu sa smiješkom na upalim usnama . . 

dobro joj je . . . Radovao se, što će on nju sa- 


“ hraniti, a ne ona njega. Hvalio je Bogu, što on 


može da gleda smrt svoje majke, a ne da m 
majka gledati smrt svoga djete ikoje & 
ae zaravni hi ga djeteta. Vidio je u 
»Sada je istom red na meni,« uzdisao je sa- 
mo s čežnjom. No ipak. poslije na ek ea 
se nad crnom rakom zaljuljao dugi lijes, kada 
se spuštao sve niže i niže, gubio sve više i više 
pružao je glavu i ruke za njim, sagnuo koljena, 
spustio se, kleknuo na crnu iskopanu zemlju, 
plač ga je tresao i vitlao ko oluja drvo, što stoji 
na širokom pustom polju, hrapavo jecanje ki- 
dalo mu se iz bolesnoga grla, a kada je pristu- 
pio svećenik, koji je obavljao obrede, da ga po- 
digne; zalomi Đuro objema rukama, * prikrije 
njima lice, a iz usta mu izletiše hrapavim gla- 
som riječi: »Majko, majko, zašto si me osta- 
vila?« ... Zadnje glasne riječi, što iziđoše iz 
promukloga grla. Podigli su ga, umirivali, od- 
veli kući i položili u postelju. 
. >Nijesmo mu mogli zabraniti, nije se dao za- 
jet ku se poslije ukućani, kada im 
iječnik prigovarao, š ili 
ako: prig o, što su pustili Đuru na 
Ležao je sada u postelji, od groznice mu 
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obrazi bili svi upaljeni, oči mu čudno sijevale, 
a ruke, što su tromo ležale na perini, držale su 
okrvavljen rupčić. Koj! dia o 

Iskašljavao je krv, a toga su se liječnici naj- 
većma bojali. 

Đuro je to znao, znao je za njihove opome- 
ne, »samo sve polako, samo oprezno, da ne do- 
đe do bacanja krvi;« govorili mu vazda, i eto 
došlo ie. Otvorio. bi oči i pogledao te rumene 
ljage na bijelom rupčiću. Ležao je nauznak, na 
prsima ga pritiskao ledeni oblog, a od časa na 
čas progutao bi. teškom mukom komadiće 
škroba. ga Em 

»Opasnost je, prošla,« govorio mu liječnik, 
»ali valja vam se čuvati, kod svakoga bi vam 
se žešćega pokreta mogla navala krvi pono- 
viti.« Kimao je: samo glavom za znak, da razu- 
mije: Pa kako bi se i mogao jače pomaknuti? 
Bio je tako slab, da je teškom mukom i rupčić 
podizao do usta. g naki, 

Ne, ni ganuti se ne će. Zadovoljan je, da mo- 
že ovako ravno ležati kao majka u lijesu, pa 
je i oči pritvorio, ruke prekrižio, baš ko što je i 
majka imala. ' SP da? 

.»Opasnost je prošla« — ponavljao je u misli- 
ma liječnikove riječi — »smrt je na čas otklo- 
njena; ali blizu je, čeka i doći će, i tako, upravo 
ovako će.i mene položiti u lijes,« pa se spomi- 
njao majke, kako se ona na taj čas spremala i 
kako je onda sa smiješkom otišla s tom smrću 
daleko od njega, u druge svijetove. 
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Bavio se nekoliko dana tim mislima, olak- 
šalo mu, sjedao je već na postelji, kada je do- 
lazio k njemu župnik. Došao bi da ga pohodi, 
tužan i ozbiljan, porazgovorio se s njim, utješio 
ga, a kada se zagledao u zamazani pod, reče 
bolnim, tužnim glasom: 

»Sam ste sada, dragi brate, sam . . .« 

Đuro kimne glavom. ' 

»A tko da za vas skrbi, da vas preumiva, 
presvlači?« nastavi župnik. »Tužno je to, tuž- 
no u vas, i dalje to tako ne može biti, ne smije, 
žao mi vas je,« govorio je isprekidano gleda- 
jući neprestano dolje, nije htio, nije se usudio 
pogledati Đuri u žalosno, uvelo lice, i doda 
naglo: »nema pomoći, dragi brate, morate ta- 
mo, morate u bolnicu,« pa zaplače nad sudbi- 
nom staroga, bolesnoga svećenika. On je sam 
bio mnogo mlađi, a tu je u sudbini ovoga svoga 
brata-svećenika vidio cijelu socijalnu bijedu 
svoga staleža. Ustane, prigne se k Đuri, uzme. 
ga za obje ruke, stisne mu ih ispričavajući mu 
se glasom punim istinske sućuti: 

»Uzeo bih vas k sebi, prijatelju, u župni 
dom« — tu se Đuro trgne, izvuče jednu ruku, 
ogrli njom vrat prignutoga prijatelja, privuče . 
ga k sebi i prošapne mu naglo: »Poći ću u bol- 


nicu, poći, sam sam na to već mislio, ali još 


jedamput, dragi brate — za zadnjiputa — još 
jedamput .'. .« 

»Odmah?« upita župnik. 

»Ne, sjutra ujutro, sjutra — Krista Gospodi- 
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na i sveto ulje uzmite sobom, sjutra, dragi bra- 
te, sjutra,« pusti župnikov vrat i uvuče ruku 
pod perinu, pritvori oči, kao da je tvrda usnuo, 
i proleža tako ostali dio dana i cijelu noć sve 
do rana jutra, kada je ušao k njemu svećenik 
s Gospodom Bogom. 

Pripravljao se, ispitivao savjest za životnu, 
posljednju svoju ispovijed. 

Prošao je polako cijelim svojim prošlim ži- 
votom, 

Pošao je iznova na sva duševna bojišta, na 
kojima se borio, krvario, pobjeđivao i bio svla- 
dan. Ožalio je svaki svoj pad i hvalio nebu za 
svaku pobjedu. Dolazio je na misli, proživlja- 
vao sve duševne krize i strastvene revolucije, 
što su se u njemu rađale, planule, pa .se opet 
utišale, koje je umirivao, prigušivao, i koje su 
ga vremenom ipak znale povući u vrtoglave 
virove. Promotrio je svoj svećenički život. Vi- 
dio je tu lađu, punu čistih, zlatnih, svetih čež- 
nja, tako natovarenu i prepunjenu, da se go- 
fovo utapala. I tako se njom onda izvezao iz 
sjemeništa na more života. Spominjao se, gdje 
i kada i zašto je morao sve komad po komad 
bacati s lađe, samo da se uzdrži nad vodom, 
da uzmogne dalje, naprijed, da se u burama ne 
utopi, ne potone. I onu je bol, što ga je kod 
toga obuzimala, iznova proživljavao. Vidio je 
lijesove, sve same crne lijesove, gole, proste, 
bez pokrovca. Koliko je tu bilo sprovoda! Sve 
ih je vidio — a na svakom je išao odmah za 
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lijesom on sam, jedini, koji je za pokojnikom 
ostao, žalio. U tim su lijesovima tamo ležale 
njegove želje, mrtve, neispunjene, s izbuljenim 
staklenim očima, punima  prijekora, koje su 
očajno dozivale život, čeznule za oživljenjem. 
činilo se Đuri, da na nj viču. 

»Zašto si dao da umremo, zašto, zašto?« 


»Ubojico!« grozile su mu se zgrčenim pjes- 
nicama, Đuro se sav stiskao u perinama od 
straha, da ga ne ubiju, u halucinaciji ie pameti 
pružao proti njima ruke i branio se jedinom 
riječju: »Nijesam mogao, nijesam mogao.« 


Ustajale su proti njemu, mahale svojim mrt- 
vačkim plaštevima i dovikivale: »Grobaru naš, 
grobaru,« i na tu riječ padale su u svoje gro- 
bove, a Đuro je sam sebe vidio, kako je na te 
grobove navalio teško, granitno kamenje zabo- 
ravi, da ne mogu više ustati, kako je išao na te 
grobove da ih pohodi i da se pomoli na njima, 
kao što se mole roditelji na grobovima svoje 
djece. I eto — one su danas ipak ustale i došle 
k njemu. 


Zatim je Đuro vidio ostatak svoga života — 
tek puke podrtine od lađe, na njoj polomljeni 
jarboli, pokidane krstove, potrgana jedra, samo 
barjak — sveta vjera — visoko mu se nad 
glavom veselo vije, a tamo se na obzoru već 
ukazuje luka, već vidi svjetionik: krvavim to 
očima smrt sja — doplovit će brzo onamo s tim 
podrtinama — i pristati u kraju vječnosti — 
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— — Čutio je, kako plovi sam samcat — ostav- 
ljen — ali nipošto tužan . . . Osjećao je tu sa- 
moću i uvidje odmah, da se našao na vrhu svo- 
je Golgote, na koncu svoga životnoga puta — 
da mu preostaje jedino još; umrijeti. Visio je 
na križu — rane ga pekle — smućenim se po- 
gledom ogledavao unaokolo — ali na križ ra- 
zapetiu razbojnika nije vidio . .. Ti su mu se 
smijali zdravi, veseli i ugojeni. Bio ie posve 
sam. No nije se tužio. 

Taj čas, kada je proživljavao, ispitivao svoj 
siromašni, jadni život — na njegovu je koncu 
doduše ćutio svu njegovu težinu, kojom ga je 
pritiskao k zemlji, ali isti je čas ujedno osje- 
ćao, kako je sve to smiješno, što je drugima 
tako često zaviđao. Jasno je sada razumio 
riječi: »taština nad taštinama«, i radovao se, što 
je napokon došao k tako jasnoj spoznaji, kao 
što se raduje rudar, kada iza duga rada nađe 
traženu rudu . . . Pod nogama mu se dolje va- 
ljali tituli, časti, novac, dobra jela, izvrsna vi- 
na — — — bio je uzvišen nad sve to, ćutio je, 
kako se tako plovi bez te pritege i kako će se 
lako rastati od svoga prostoga, bijednoga ži- 
vota ... 


S razvedrenim licem, sa svetim smiješkom | 


. dočekao je i pozdravio brata svećenika, kada 
je došao da ga pripravi na smrt. 
Đuro je obučen sjedio na postelji, a vani su 
stajala seoska kola puna graškovine, najbolje 
iz cijeloga Kosovca, 
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Bi duga čekanja iznese Krutinovka u na- 
e opako koju je prostrla u kolima, a za to 
. Pabk= mi o izvodio Đuru, stali su 
% Ti se glava objesila na ij 
imao snage, da je podigne. GI o alate 
sm ) . Gledao je u zemlju 
ž koju je sada već iz dna duše želio što ije 
oći. ani 
E keke a ga u vis, a na kolima ga tamo 
ia sluga i Oprezno položi na perinu. Omotali 
x: 1 Za jasnoga zimskoga dana spremili da ga 
nx u grad u okružnu bolnicu. 
ei moda solana bis iš Privremeno nam 
\0« — tješili su ga —- »vratit ćete 
TI i 
nakane nama, čim Svane proljeće, i opet će 
pe : : pes < Smiješio se samo na te riječi 
ze ba ' Kako je ležao nauznak s runjavom kapi- 
Me zA S ušima, suknom zavezanim pod bradom 
is o £ za alene prema njima, kao da 
Ujmiti — slike sviju sobo il 
hoc ' im uzeti i 
ep a eva konji — snijeg pod ko- 
— 1 odoše. Svi su brisali i 
gledali za kolima. i; ari 
..>Taj se k nama sigu iš : 
ua gurno više ne će povra- 
»Bome ne će« — rekoše iedni i i 
mj a oše jedni drugima i 
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TRINAESTA POSTAJA 


ežao je u čistoj, maloj sobici okružne bol- 
L nice. 

Liječnik je to dobro znao. Dovezao se 
bez ikakve nezgode, srećno, vožnja mu nije 
naškodila, naprotiv činilo mu se, da ga je osvje- 
žila, razveselila. Skupio je mnogo novih doj- 


mova putem i njima se sada bavio u toj bol- , 


ničkoj tišini. Sestra milosrdnica pojavljivala se 
samo od vremena do vremena kao duh kraj 
njega — ali nije ga bunila ni riječju ni šušta- 
njem. j 
* Sviđalo mu se tu i nimalo se nije tužio. Ba- 
vio se neprestano svojom nutrinom, svojom du- 
šom. Spominjao se, kako su se izvezli iz sela 
— svaki časepoplašili jato vrana — koje su si- 
gurno na cesti tražile mršavu hranu. Ugledao 
ih je istom, kad su uzletjele uvis i grakćući sil- 
no zaokružile mu nad glavom. Opraštao im je 
— njima i svima, što su oko njega u prošlom 
životu kružili i graktali. »Grakću« — rekao je 
za se — »jer ništa drugo ne znaju.« 

Kad su prolazili kraj groblja, sjeti se majke 
i pokojnog oca. Bilo mu je najedamput kao ma- 
lomu djetetu, komu su roditelji otišli i zatvorili 
ga kod kuće, u sobi, da ne može s njima. 

»Nijesu me poveli sa sobom,« uzdahne i za- 
gleda se u malo četverouglasto groblje. Na 
suncu blještao je usred njega velik, jak željezni 
križ a pozlaćeno tijelo Kristovo gorjelo je na 
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suncu ko u ognju. Sjao mu je cio Život: i 

meništu kao svjetlo pećar . sia Zou . 

vječno svjetlo . . . a sada ga eto na toj vožnji 

vidi u plamenu — ožarena — kao u zbilji — 
i aa su se približavali groblju, činilo se 
ae ZL. Moda Krist k njemu približava, k nje- 

I cijela mu je ta okolica sada bil či 
osobito mila — bila je čista i bijela ai to 
oltarnik, što je ovio čitav svijet. One slike ni- 
kada ne će zaboraviti. Pogledao je na sunce 
ali nije ga prepoznao. Mislio je, da je to velika, 
zlatna patena s kaleža muka . . . Patena što 
ju je često — ah — dnevno imao u rukama. što 
a je ljubio i kojom se križao — a na njoj? O 
da, to je On! Sred sjaja bijeloga svjetla stoji 
obu u centru bijeli Krist u prilici bijeloga kru- 
za — kako Ga je i on — Đuro kao svećenik 

rhtavim rukama bio polagao na patenu . 

. Samo k tomu su se Kristu dizale sada sve 
njegove misli, bavio se Njim i čeznuo za Njim 
Sto ga još drži, što mu još smeta? : 

>Ah, to je Život« — reče Đuro tužno — 
pana nj ai visim do sada na tom 

. lužan — sam. Ni inici ni 
pala i razbojnici nijesu tu ra- 
a No osjećao je od dana u dan, kako te spone 
što sapinju tijelo i dušu, sve više popuštaju. 
Slabio je, samo na časove je još dolazio k jas- 
noj svijesti. Vidio je opaticu, koja više ne ostav- 
lja njegove sobice, vidio je upaljenu svijeću na 
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stoliću a kraj nje gdje stoji križ. Čuo je i glas, 
Zdje moli psalme . .. i 

Umirao je .. . Smrt mu je izvlačila iz ra- 
na čavle, kojima je bio pribit k životu. Prere- 
zavala mu užeta, kojima je bio privezan. Bilo 
mu je lijepo, ćutio se slobodnim — sve slobod- 
nijim i slobodnijim . . . 

Rane ga nijesu boljele, oči mu nijesu pla- 
kale — rukama nije očajno lomio. Nije ćutio 
križa — bio je srećan. 

Umirao je . . . Ležeći na tvrdom bolničkom 
krevetu hvatao je riječi molitve, što ih izušći- 
vala opatica. »Mir« — — — »pokoj« — — — 
»počinak« — —— — »vječnost« — — — kako 
su to slatke riječi za dušu, umornu od života 
.. . Zvonile su mu u ušima tako zamamno ko 
lakomcu zlatni dukati, zvečale mu tako slatko 
kao udarci srebrnih, harmonički ugođenil 
akordiona, orile su mu se veličanstveno kao 
tutnjavina groma ... 

Nestat će bijede, prestat će pisanje molba, 
prestat će križ — bit će skinut s njega — 
umrijet će . . . Su 

Koliko je već puta mislio, da će umrijeti, 
a prevario se. 

Danas se ne vara — umrijet će. 

»Smiluj mi se, Bože, po velikom milosrđu 
svomli« — — čuo je za glavom — ogromna se 
težina u tim riječima navalila na nj. Kao da 
kamen leži na njem — činilo mu se, da grmi 
vani — da se zemlja trese — zidovi unaokolo 
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da se miču — okreću — ruše — — sve mu je 
iščezavalo pred očima — samo onai ognjeni 
križ u sunčanom žaru s kosovačkog groblja 
bliještio mu se u tami pred očima. 


»Gospode, izbavi dušu moju, dođi i ne okli- 
jevaj!« — čuo je opet riječi molitve . . . Uz- 
dalme duboko otvorenim ustima — — — kroz 
okno su padale u mračnu sobicu pruge zlatnih 


. zraka sa sunčanoga zapada — kosih, slabih — 


zimskih ... a te široke pruge, što su se od 
prozora spuštale k podu, pričinjale su se Đuri 
kao most, koji mu je Božja ruka spustila, da 
po njem ode njegova duša . . . 


Razbojnik visi Tebi na desno, zove: spo- 
meni me se, Gospodine — na pomoć mi prite- 
Ci. ..« — bilo je zadnje, što je Đuro čuo na 
ovom svijetu — zgrčio se sada, kao ptičica se 
stisnuo, uvukao noge k sebi, a usta mu se i oči 
ko iznenađeno otvorila. Zagledao se u jedno 
mjesto — tamo u one sjajne pruge . . . sila- 
zila je po njima bijela pojava, obučena u dugu 
bijelu haljinu, stupajući bosom, probodenom 
nogom . .. Velik, blijed, sa svetim, ozbiljnim 
mirom, nije nasmiješen, ali ljubazan, nije strog, 
ali s bolnim izrazom u licu silazio je k njemu 
Krist. Tako ga je sebi uvijek zamišljao, kada je 
o njem pričao maloj djeci u školi i kada je o 
njem propovijedao odraslima u crkvi — — do- 
šao je k njemu posve blizu i izusti riječi: 
> »Još danas bit ćeš sa mnom u raju« — kod 
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tih riječi ustane opatica i priskoči k Đuri — a 
on dahne — zadrhtne i — umre. — — — 

Bilo je baš u petak u tri sata. Na dekanskoj 
se crkvi zaljuljalo veliko zvono »Vaclav« — 
pjevalo je tužno na uspomenu smrti Gospo- 
dina Isusa — a taj čas dahmu za zadnji puta 
Njegov nedostojni sluga — svećenik Đuro — 
vrbički župnik u miru. , 

Meki prsti sestre milosrdnice zatisnuše mu 
oči i zatvoriše usta — otvorena, kao da će ko- 
mu što progovoriti. 

Došao liječnik, pregledao mrtvaca i kon- 
statovao smrt — ispunio tiskanicu »o pregledbi 
Ješine« i napisao u rubriku uzrok smrti: tuber- 
kuloza pluća . . . To je bilo ime onoga groz- 
noga bića, što je Đuru zadavilo. 

Iz Kosovca došao općinski stražar i donio 
u maloj torbi talar, izlizani biret, kolar, roketu 
i rastrgani brevijar. Sve su mu to metnuli u 
prosti crno oličeni lijes — s bijelim križem i 
Kristom iz žutoga lima nasred poklopca — što 
su ga još isti dan donijeli stolari. Položili su ga 
ua zemlju. Bio je velik, tijelo se Đurino u njemu 
_- kao u dubokom krilu — udobno smjestilo. 
Istegli su mu udove, prekrižili mu ruke, ovili ih 
krunicom i skladno uredili nabore Šširokoga, 
suknenoga talara. 

Ležao je u lijesu. Počivao je iza boja — u 
pokoju. 

Suho mu se lice polako kočilo. Bilo je bi- 
jelo, tvrdo, kao da je škrobom uglačano, i sa- 
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mo dubokim vorama izrovano. Koža kao da 
mu je bila prilijepljena usred čela, nosa i brade 
i nategnuta k blijedim ušima. Nad čelom mu 
sjala ćelava glava. Život mu je iz nje iščupao 
vlasi — kako ga je vukao križnim putem. Tu 
i tamo ležao je za njim po čuperak. Izraz tog 
lica bio je drukčije miran. Milosrdna je smrt 
otpuhnula svaki mračak t-oblila usne svetač- 
kim smiješkom. 

Duh je Đurin sigurno već prolazio visokim 
prostorima nebeskim — odjeven u bijelu odje- 
“ću i držeći palmu u svojim rukama. 

Sami mučenici Gospodnji pozdravili su ga 
kod vrata rajskih — i odveli ga k prijestolju 
Janjeta, da tamo primi tu pobjedničku palmu. 

To su samo tijelo njegovo! polako nosile mi- 
ona, sestre niz stube u tihu bolničku kape- 
icu. 

»Pokoj vječni daruj mu, Gospode!« 

»I svijetlila mu svjetlost vječna!« šaptala se- 
stra sakristanka paleći mu kraj glave malu ulja- 
nicu, i učinivši na lijesu znak svetoga križa 
ode tiho na počinak u svoju ćeliju. 

Lahku noć ... 


ČETRNAESTA POSTAJA 


Ya groblju je iza grada na širokom polju gro- 
bar već kopao novi grob. Kopao ga je 

U teško odmarajući se svaki čas i otirući 
s čela žuljavim dlanom krupni znoj. Tlo je bilo 
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smrznuto i otvrdlo, a osim toga je ta zemlja 


unaokolo bila ioš nova. Raširili su nedavno: 
groblje. Smrti nije više bilo dosta staroga. Po- 
jedini su patricijski rodovi u gradu žilavo bra- 
nili svoja stara mjesta, gdje je zemlja bila već 
nekoliko puta prekopana, prerovana, suzama 
natopljena i pomiješana s prahom od ljudskih 
tjelesa i lijesova. 

»E da, da!« — uzdahne grobar — »milina. 
ti je tamo kopati — lopatom cijeli grob izbacim 
— i stijene se moraju daskama poduprijeti, da 


ga zemlja ne zaspe — ali tu na tom novom. 


grobliu —- svuda samo kamenje . . .« ispruži 


se, stisne zube i izbaci iz groba komad otki- , 


nuta kamena. 

Amo u ovaj dio groblja nije nitko htio da 
bude pokopan . . . Bilo je tu pusto — nikakvo: 
stablo nije još bilo usađeno, ni grm ni cvijet. 
Ukapali su tu one, koji nikog nijesu imali, koji 
nijesu umirali u krilu porodice, uz jecaj i mo- 


litve prijatelja — one, koji su umirali sami; . 


.M_x2 


najčešće su amo dolazili sprovodi iz bolnice... 

Kosovački je župnik, koji je došao u grad 
da se dogovori o pogrebu, promatrao taj ne- 
svršeni red novi grobova, od kojih je po- 
sljednji bio određen za Đuru. Ko zubi češlja 
protezali su se od bijeloga zida prema sredini 


groblja. Ni travom nijesu još bili obrasli ni sni- . 


jegom pokriti. : 
Žute, mrtve, smrznute grude gline pokri- 
vale su im površinu. 


152 











»Samo dok se to jedamput prekopa,« — 
počne opet grobar — »odmah će biti lakši po- 
sao — vjetar će onda zemliu produvati, po- 
crnjet će i bar će trava niknuti,« i izbacivao je 
opet kamenje, što je na nj nailazio. 

»Ah Bože, Bože, to je kamenje« — uzdahne 
mladi župnik. 

»Smrt mu ga je nakupila u njegovu životu 
i nanijela amo. Možda je tu sve ono kamenje, 
kojim je pokojnik za života bio tako surovo 
izudaran« — pomisli razgledavajući dugo, du- 
go tu rpu šljunka. Vidio je ruke, što su to ka- 
menje bacale. Bilo ih je i grubih i nježnih. Ka- 
menje iz nježnih ruku bilo je glađe, ali zato 
tvrđe, a ono iz grubih ruku bilo je prostije, ne- 
istesano, ali nije bilo tako teško. 

»Zar ćete mu i to kamenje baciti u grob?« 
— upita naglo. 

»Ne, ne ćemo!« — podigne se grobar od 
posla — »to ću izvesti na tačkama tamo van 
na put — posut ću njim ulaz u groblje.« 

»A — tako!l« — na to će samo svećenik i 
ode. 

Drugi je dan bio sprovod, 

U deset sati ujutro izišao je iz bolnice i oti- 
šao u dekansku crkvu. 

Došlo je mnoštvo svećenika — jadni su lijes 
pokrivali znakovi svećeničke časti. Ljubičasti 
ornat. misna knjira i kalež s patenom. 

Članovi su pogrebnoga zavoda skinuli lijes 
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iz kola i položili ga na odar u prezbiteriju 
hrama. 

Na oltaru drhtali su plamenovi brojnih ža- 
lobnih svijeća, a dim se tamjana svečanih za- 
dušnica ko sumrak valjao pod svodom. 

Iza svete je mise držao župnik iz Kosovca 
dirljiv govor o anđeoskoj čistoći, svetoj strplji- 
vosti i velikoj požrtvovnosti u Gospodu usnu- 
“loga. 

Ljudi se dirnuti tim govorom rasplakali — 
no kada su pokojnika iznijeli opet u kola, obri- 
sali su oči i uživajući u krasnom zimskom da- 

nu zabavljali su se posve ravnodušno o svaki- 
danjim stvarima. 

Dovezli su pokojnika na groblje, crkvenjak 
skine s lijesa ornat s kaležom i knjigom, a lijes 
spustiše u grob: 

»Rozžehnejme se s tim oo 
. pochovejmež je s pokojem. . 
pjevala je stari češki koral mala Huave pie- 
vača kraj groba. 

Ljudi se već razilazili — nekoji nijesu više 

ni čuli riječi posljednje kitice: 
»Kriste, pro svć oslaveni, 
dej nam hšichd odpuštčni...«<** 
a drugi su se gurali do groba i backll žurno 
smrznutu glinu u grob, u kom je sve više i više 
* Rastanimo se od tog tijela, pokopajmo ga u po- 


koju! 
** Kriste, za svoju slavu daj nam oproštenje grijeha! 
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d iščezavao lijes s tijelom Đurinim -— — 
Requiescat in pace! 


ZAGLAVAK: 


Ka ačex vjerujem u općinstvo svetih, opro- 
štenje grijeha, uskrsnuće tijela i život vječni. 
Amen. 


ka 
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